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PROLOGO 


AJO el nombre de Romanticismo se de- 
signa un movimiento no sólo literario, 
sino de ideas, que se produjo en Europa 

en el periodo de transición del siglo xv111 
al xix. Todos los países de Europa partici- 
paron en este movimiento. Pero los origenes 
del Romanticismo hemos de buscarlos prin- 
cipalmente en Inglaterra y Alemania, pai- 
ses cuya literatura contenia ya durante la 
segunda mitad del siglo xv111, los gérmenes 
de las corrientes intelectuales que más tarde 
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habian de concretarse en el nombre de Ro- 
manticismo. Si Inglaterra fué el pais en cel 
que se manifestó antes que en ningún otro 
el ambiente sentimental precursor del mo- 
vimiento romántico, fué, en cambio, en Ale- 
mania donde surgieron sus primeros teori- 
zadores y definidores. Pero también en Ale- 
mania, en el último tercio del siglo xv111 
existe una producción literaria precursora 
del Romanticismo; y esta es la significación 
que tiene el movimiento del Sturm und 
Drang. Parece que el nombre Romanticis- 
mo (Romantik) fué fijado de una manera 
definitiva como designación del nuevo mo- 
vimiento por el cenáculo constituido por 
Tieck, Novalis, Wackenroder, Schleierma- 
cher y los hermanos Federico y Guillermo 
Schlegel. Francia, por su lado, contribuyó 
a preparar la escuela romántica, hacia el 
mismo periodo, con las criticas acerbas que 
dedicaron al teatro neoclásico francés algu- 
nos autores independientes, principalmente 
Diderot y de una manera más positiva y 
eficaz Juan Jacobo Rousseau, escritor en el 
que domina, en absoluto, la sensibilidad y 
la pasión y al que puede calificarse de ro- 
mántico si prescindimos de ciertos aspuctos 
esenciales del Romanticismo. En Francia, 
sin embargo, por causas y Circunstancias 
que sería prolijo especificar, el movimiento 
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renovador no se produjo propiamente hasta 
la publicación de la 4tala de Chateaubriand 
en el año 1801. 

Arduo problema el de dar una definición 
justa y completa del Romanticismo. Puede 
decirse que de él se han dado tantas defini- 
ciones como críticos e historiadores litera- 
rios se han ocupado del mismo. Sin embar- 
go, todas lás definiciones hasta hoy pro- 
puestas pueden reducirse a tres grupos: 
1) el de aquellas que parten de un concepto: 
basado en la etimología de su nombre. 2) el 
formado por aquellos otros extraídos de un 
concepto histórico-literario del movimiento 
romántico. 3) el formado por aquellos que 
tienen principalmente en cuenta el conteni- 
do del sentimiento romántico, esto es, los 
elementos intelectuales, estéticos y morales 
que intervinieron activamente en la crista- 
lización del movimiento en determinadas 
modalidades y formas literarias. 

El primer criterio es histórico-religioso; 
el segundo, histórico-literario; el tercero, 
histórico-filosófico. 

Etimológicamente, Romanticismo signi- 
fica la lHteratura basada en la visión. y va- 
lorización de la vida y del temperamento 
ingénitos de los pueblos románicos. El nue- 
vo movimiento aspiró a remontar las co- 
rrientes de la poesía de los pueblos cultos 


xi PRÓLOGO 


hasta sus mismos orígenes nacionales, y 
creyó encontrar el espiritu de aquellos en- 
carnado en toda su primitiva pureza en 
los más antiguos monumentos de su litera- 
tura medieval, esto es, en los de su edad 
heroica y caballeresca, en las leyendas 
¿pico-populares, en las antiguas canciones 
de gesta. Romanticismo significa búsqueda 
apasionada de lo virgen, lo puro, lo primi- 
tivo del alma de los más antiguos pucblos 
civilizados y se hasa en el tácito reconoci- 
miento de la prioridad de los pueblos de 
cultura romana o latina en la plasmación 
del espiritu heroico y legendario de la Edad 
Media. Pero este espiritu, a cuya formación 
contribuyeron también activamente todos 
los pueblos occidentales de Europa, fué al 
mismo tiempo expresión colectiva «de las 
corrientes intelectuales y morales del Cris- 
tianismo; y así vemos que en cada pueblo 
se presenta el sentido cristiano de la vida, 
revestido de las formas peculiares del sen- 
timiento nacional propio de cada país. Asi 
pues, el Romanticismo, bajo este aspecto, 
se nos presenta como una concepción emi- 
nentemente cristiana de la vida, diametral- 
mente opuesta al espíritu del antiguo clasi- 
cismo pagano. De este concepto se derivaron 
una serie de notas específicas que le distin- 
guen, tales como el sentimiento del infinito, 
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el sentido de lo maravilloso y lo fantástico, 
la fe en la inspiración individual, la neglí- 
gencia de los aspectos externos y formalis- 
tas del arte, la confianza en la providencia 
de un Dios personal, la piedad, la compa- 
sión y la misericordia como virtudes fundna- 
mentales en la vida de los pueblos civiliza- 
dos, etc.; notas que contrastan con el culto 
de la razón, la tendencia al equilibrio, al 
orden y a la claridad, el sentido del límite 
y de la medida, la creencia en el hado, el 
orgullo individual, el cultivo consciente de 
la fuerza, etc., notas que caracterizan todas 
las manifestaciones de la cultura de la antí- 
gúedad clásica. Los primeros románticos 
trataron ya de elevar al rango de obras de- 
finitivas e inmortales, que no desmerecian 
al lado de la belleza consagrada de las obras 
de los antiguos clásicos, poemas como el 
Cantar de Mio Cid, la Canción de Rolando 
y la Divina Comedia, obras que tienen la 
ventaja sobre las de los antiguos clásicos de 
estar informadas por el espiritu del Cristia- 
nismo que las hace más afines y más próxi- 
masa la humanidad moderna. La fatalidad, 
la clásica anante, eje en torno al cual gira 
toda la vida del individuo en la antigiiedad. 
desaparece para ser substituida por la iden 
de la Providencia paternal y de la libertad 
sablamente armonizadas. El elemento cor- 
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poral del hombre, tan importante en la ci- 
vilización greco-latina, sufre una radical 
depreciación estética para dejar resplande- 
cer en todo su valor el elemento espiritual, 
el alma humana. Todo el arte está sujeto a 
un proceso de espiritualización; la muerte, 
el dolor, el amor quedan transfigurados 
dentro de un nimbo de luz sobrenatural, y 
los eternos temas de la poesía adquieren 
una novedad misteriosa e inefable, desco- 
nocida de los antiguos. La misma natura- 
leza aparece con un nuevo sentido mistico 
y simbólico; deja de ser teatro de los juegos 
frivolos de la fantasía mitológica, y su be- 
lieza no es más que el esplendor visible de 
la Divinidad o expresión variable de los: 
estados de nuestra alma. Tal es, resumida 
en pocas palabras, la transformación obrada 
por el Cristianismo en las ideas y en los 
sentimientos, que se refleja en las literatu- 
ras medievales y que el Romanticismo trata 
de remozar y adaptar a las circunstancias 
de la época. 

Pero el Romanticismo no queda así del 
todo definido; tiene en la historia literaria 
una historia más concreta. El Romanticis- 
mo, si bien quiso justificarse con la ado]- 
ción de las ideas que plasmaron el espiritu 
y la civilización de la Edad Media. fué por 
otra parte un movimiento de reacción vio- 
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lenta contra las normas intelectuales y es- 
téticas dominantes en el ambiente del si- 
glo xvin. El prurito de la reglamentación, 
el afán de sujetar toda la actividad del 
artista a la interpretación, muchas veces 
caprichosa, de la preceptiva clásica, se ha- 
bía extendido rápidamente por toda la Euro- 
pa culta, y tuvo por efecto impedir durante 
un largo período la libre y espontánea ex- 
presión del genio nacional en la mayoría de 
los países europeos. La literatura francesa 
del siglo xv1r, considerada como modelo 
indiscutible, como la más perfecta adapta- 
ción posible de las normas de la antigiedad 
clásica de los tiempos modernos, ejercía 
una hegemonía verdaderamente opresora 
que no permitía descubrir ni expresar a los 
demás pueblos su propia alma. La reacción 
del alma nacional de estos pueblos, que al 
principio se manifestó en forma timida y 
vacilante, acabó por organizarse en un mo- 
vimiento consciente, tan pronto como sur- 
gieron hombres de mentalidad geniel que 
acertaron a descubrir los puntos débiles del 
seudoclasicismo y lograron demoler con cer- 
tera crítica los fundamentos en que se aj»o- 
yaban las teorías estéticas de los preceptis- 
tas literarios. Lessing, sobre todo, con su 
genlal espíritu critico consiguió envolver 
en un definitivo descrédito las teorías clasi- 
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que de los textos de los legisladores litera- 
rios greco-romanos — sobre todo Aristóteles 
—hacían los preceptistas y los literatos 
neoclásicos, era absolutamente arbitraria y 
sin fundamento. Desacreditadas de este 
modo las doctrinas clasicistas, no podía ha- 
cerse esperar largo tiempo el momento de 
aparecer en plena bancarrota la antigua es- 
cuela. Contribuyó no poco a este resultado 
el estudio y el conocimiento cada día más 
exacto y profundo de los orízenes históricos 
de los pueblos de Europa. Estos descubrie- 
ron a los ojos de la opinión culta la pureza 
y la independencia primitivas del alma na- 
cional de cada uno de los pueblos europeos 
y despertó en éstos el anhelo de restaurar 
la genuina tradición de la cultura nacional 
y la aspiración a crear una forma indepen- 
diente de expresión literaria amoldada a las 
caracteristicas primitivas y originales de la 
personalidad de cada pueblo. La reacción 
triunfante es la que se conoce con el nombre 
de Romanticismo. 

Esta reacción, sin embargo, no pudo lle- 
varse a la realidad sin un movimiento de 
intezración de elementos y valores nue- 
vos en consonancia con el sentir v el pensar 
de las nuevas generaciones. El Romanti- 
cismo, en una palabra, había de tener su 
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propio pensamiento, su propia filosofía. Y 
en la tilosofia romántica entraron como 
ingredientes característicós una larga serie 
de tendencias y orientaciones formando un 
vastisimo complejo de ideas y sentimientos 
con múltiples y recíprocos reflejos en la 
sensibilidad y el pensamiento del alma mo- 
derna. El simbolismo, el panteísmo, el sub- 
jetivismo, el sentido religioso del amor, cl 
optimismo sentimental, el anhelo del infi- 
nito, la pasión por el Oriente y por los 
países mediterráneos, la exaltación ideal i- 
zadora de la Edad Medía, el cosmopoliti- 
mo intelectual, una idea profundamente 
religiosa de la humanidad, el nacionalismo, 
la devoción a lo típico, lo popular y lo tra- 
dicional, el sentimiento místico de la natura- 
leza, el sentido musical, tales fueron, entre 
otras, las principales tendencias y aspiracio- 
nes del alina romántica en el instante de su 
alumbramiento. 

Benedetto Croce distingue tres catezorias 
de Romanticismo: el moral, el tilosótico, el 
artístico. De estos tres aspectos, el roman- 
ticismo filosófico, esto es, las ideas madres 
del Romanticisino tuvieron su entraña erca- 
dora, su cuna y su sede, principalmente en 
Alemania, patria de los grandes teorizado- 
res románticos, en la que el movimiento se 
justificó no sólo en un cambio radical del 
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fondo emotivo y de la sensibilidad del hrom- 
bre moderno, sino además en una nueva y 
nunca hasta entonces conocida visión del 
mundo e interpretación de los valores de la 
cultura humana. Las nuevas ideas que bro- 
taron de esta revolución filosófica realizada 
cn el mismo centro de la conciencia vital 
del hombre por los pensadores románticos, 
tuvo forzosamente poderosos retlejos mora- 
les, además de los especulativos y de los 
puramente estéticos. En su modalidad cru- 
damente subjetiva e individualista, remo- 
vió violentamente el fondo moral del hom- 
bre, revolucionó las normas de conducta y 
repercutió prácticamente en la vida interior 
y exterior del individuo. Estos reflejos mo- 
rales, que presentan una gran complejidad, 
están virtualmente contenidos en la Seh- 
sucht alemana y en el mal de siécle, definido 
por los románticos franceses. Una incura- 
ble y profunda desazón espiritual contagió 
aun gran número de personalidades rele- 
vantes en aquel periodo, sumergiéndolas en 
las borrascosas tenebrosidades del escepti- 
cismo, despenándolas en los abismos de un 
titanismo rebelde v orgulloso, provocando 
en elas un profundo desequilibrio en su vida 
interior que tuvo su expresión en el desme- 
nelamiento alborotado de los instintos y de 
las pasiones en la conducta y en las costum- 
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hres. Werther, Manfredo. Fausto, Hiperión, 
Ufterdingen, Adolfo, René, Obermann, Ja- 
copo Ortis no sólo fueron creaciones ideales 
del poeta «que inspiraron vagos anhelos de 
imitación en la vida práctica, sino que se 
erigieron en modelos vivientes irradiando 
un potente fiúido de sugestión hasta el pun- 
to de llegar a encarnarse y tomar realidud 
visible en la misma vida de muchos de los 
grundes poetas de aquella época. Novalis y 
Itólderlin, Keats y Shelley, el joven Goethe 
y Federico Schlegel, Chateaubriand y René, 
Leopardi y Hugo Foscolo conocieron y ex- 
perimentaron en gu misma vida y en su mis- 
ma carne la dilaceración dolorosa de esta 
aguda espina del «mal del siglo», del mal 
propiamente sin nombre, nacido de modo fa- 
tal del conflicto permanente, substancial, 
conscientemente cultivado, entre el ideal y 
la realidad, entre el sueño y el mundo. Y le- 
jos de huir de él, lo buscaron y lo cultiva- 
ron con morbosa delectación al pretender 
encarnar en su propia existencia terrena cl 
ideal de su arte y vivir su vida humana se- 
zún las normas de la visión del mundo y de 
los sueños de su delirante fantasía expresa- 
dos en sus Obras. Y así se dió el resultado 
paradójico de que el Romanticismo llegase 
a (los extremos contradictorios: la sujeción 
al ideal de la perfección cristiana impuesto 
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alos románticos por su culto a la Edad Me- 
dia, y la emancipación de todo dogma reli- 
gioso, derivado de su orgullosa actitud de 
rebeldía ante el trágico antagonismo del 
mundo de los sueños con el muudo de las 
realidades. He aquí, pues, la división, ya 
tan antigua, del Romanticismo; un Roman- 
ticismo cristiano, restaurador, arqueológi- 
co, y un Romanticismo librepensador, revo- 
lucionario, liberal. Pero acaso ¿n0 es, como 
dice Farinelli, el contraste, algo esencial en 
la naturaleza romántica? 


Una antologia poética de una escuela de- 
terminada, a la que la ciencia literaria ha 
impuesto un nombre universalmente acep- 
tado, exige al colector la fijación previa de 
unos límites en el tiempo y en el espacio. 
Exigencia esta que constituye un problema 
difícil, en realidad, insuperable, pues si ya 
las mismas designaciones académicas de las 
escuelas o de las épocas literarias pueden 
sólo mantenerse prescindiendo de los innu- 
merables— ocultos o manifiestos — vínculos 
que las enlazan orgánicamente con las an- 
teriores y las posteriores inmediatas, más 
arduo, por no decir imposihle, se presenta 
el dar una solución rigurosamente objetiva 
ul problema de fijar en el tiempo y en el es- 
pacio por un lado la fecha en la que puede 
asegurarse que la escuela o la corriente de 
que se trata ha superado ya el periodo an- 
terior de preparación e incubación de un 
cambio anunejado por los precursores, para 
entrar de lleno en la nueva orientación «lel 
ideal, del gusto y del estilo de los poetas, 
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y, por otro lado, la fecha en la que ese mis- 
mo movimiento puede ya darse por defini- 
tivamente agotado y superado por las nue- 
vas corrientes traídas por el eterno fluir de 
las ideas y de la sensibilidad poética. La 
justificación de la solución que hemos dado 
al problema concreto de los límites que es 
forzoso señalar en el tiempo a un movi- 
miento tan complejo como el conocido con 
el nombre de Romanticismo, nos llevaría 
muy lejos de los modestos propósitos que 
se imponen al autor en la presentación de 
una antología, y nos haría llenar muchas 
páginas con consideraciones teóricas e his- 
tórico-literarias evidentemente supertfluas 
e impropias en una simple introducción 
ilustrativa de obras ajenas. Así es que nos 
contentarenos con exponer simplemente el 
criterio con que hemos tratado de dar solu- 
ción al arduo problema que esta antología 
nos presentaba, y con entregarlo al juicio 
de nuestros lectores. 

Aunque el pleno y definitivo triunfo del 
Romanticismo en España no tuvo lugar 
hasta 1830, hemos de admitir que las irra- 
_diaciones de este movimiento nacido y for- 
mado en países extranjeros habían cmmpe- 
valo va a penetrar en nuestro suelo en fecha 
muy anterior. No se explica de otra manera 
la aparición, en verdad aislada, pero fre- 
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<uente, de personalidades que, conocedoras, 
aunque de un modo imperfecto, de la revo- 
lución intelectual operada en los paises del 
norte de Europa, sobre todo Inglaterra y 
Alemania, y de sus primeras manifestacio- 
nes en Francia, se nos muestran evidente- 
mente influidas en algunas de sus produc- 
ciones por ciertos aspectos fundamentales 
de la arrolladora corriente de renovación 
(que se produjo con aquellos paises en el úl- 
timo cuarto del siglo xvur. Entre esas ma- 
nifestaciones esporádicas del sentimiento y 
del ideal románticos hay que citar la polé- 
mica que entre 1917 y 1819 se suscitó entre 
Juan José de Mora y Antonio Alcalá-Galiano 
por un lado y el alemán — dato significativo 
—residente en España, Y. N. Bóhl de Fuber 
por el otro, en la que se debatió, evidente- 
mente ya bajo el intiujo de las nuevas ideas, 
la cuestión de si era o no Oportuno y conve- 
niente rejuvenecer la tradición de nuestro 
teatro clásico al que acabuban de dar uns 
nueva y pujante actualidad los corifeos del 
romanticismo alemán, En Videncia ya desde 
1818 se editaban tradueciones de novelas 
románticas extranjeras. In 181) el escritor 
catalán rancisco Altés y Gurena estrenó 
en Madrid la trasgcdia Gonzalo Bustos de 
Lora que, a despecho de sus intluencias 
clásicas, estaba inspirada en la tendencia 
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histórica del drama romántico. En 1821 Mor 
de Fuentes publicó su traducción española 
del Werther. Y pondremos fin a esta serie 
de tan significativos hechos literarios, con 
la aparición en Barcelona en 1823 del primer 
número de la revista El Europeo, que, en 
rigor, constituve el primer ensayo de expo- 
sición sistemática y de defensa fundamen- 
tada de los principios y doctrinas del Ro- 
manticismo que se dió en España, y, que, 
en opinión de Menéndez y Pelayo, hizo bri- 
Mar en nuestro suelo los primeros atishos 
teóricos y (loctrinales del movimiento ro- 
mántico. Todas estas manifestaciones que 
cneontramos en el segundo y principios del 
tercer decenio del siglo xx nos obligan a 
suponer con toda lógica que ya a principios 
del mismo siglo habían llegado a España 
los primeros aunque débiles ecos de la lira 
romántica tan genialmente pulsada desde 
hacia años por poetas de fama mundial. Y 
si esos ecos no fueron recogidos en nuestro 
suelo durante todo el primer decenio del 
siglo x1x, ello se debió indudablemente al 
estado caótico y turbulento de Esvaña en 
aquel periodo, que habia de culminar en los 
seis años que duró la Guerra de la Indepen- 
dencia (1808-1814). 

Podemos, pues, tijar alrededor de 1800 la 
fecha-límite de la aparición primera de la 
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corriente romántica en España; y de ello 
podemos concluir lógicamente que los es- 
critores que en 1800 habían cumplido ya sus 
veinte años, esto es, nacidos hacia 1780, ha- 
bían sido susceptibles de captar ya de algún 
modo, aunque fuese inconscientemente, en 
su producción las ondas de la sensibilidad 
"romántica esparcida ya en aquel periodo 
por los. países cultos de Europa. Es verdad 
que los poetas nacidos antes dle 1786 y cuya 
vida se prolongó durante el siglo XIX, pu- 
dieron recibir, y en realidad algunos reci- 
bieron, claras influencias románticas, o pre- 
románticas, como Meléndez, Cienfuezos, 
Moratín, Cadalso y otros, pero ninguno de 
ellos pudo o quiso renunciar, a pesar de 
aquellas influencias, a la orientación neo- 
clásica que habían seguido desde su juven- 
tud, cuando el movimiento romántico era 
aun nonato o absolutamente desconocido 
en España. Prescindiendo de estas manifes- 
taciones aisladas y esporádicas, podemos 
afirmar que los primeros poetas con dercetio 
a figurar en-la presente ANTOLOGÍA son los 
que habiendo nacido lo más pronto en 1780, 
esto es, veinte años antes de principiar el 
siglo xix, ofrecen positivamente en sus 
obras rasgos indiscutiblemente románticos. 
. He aquí porque nuestra ANTOLOGÍA se abre 
con el bello romance de estilo popular 
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Blanca flor de Bartolomé José Gallardo, 
nacido en 1776, esto es, cuatro años antes 
de la fecha-tope que acabamos de fijar. Si 
esto no ha sido óbice para la inclusión de 
este gran erudito poeta en nuestra ANTOLO- . 
GÍa, se debe no sólo al carácter plenamente 
romántico de la composición, sino al expre- 
sivo subtitulo: Canción romántica con que la 
bautizó su mismo autor. B. J. (tallardo es 
un verdadero romántico anticipado. Nues- 
tra ANTOLOGÍA se abre normalmente con el 
nombre de Angel de Saavedra, Duque de 
Rivas, nacido en 1791. 

El problema de fijar en el tiempo la fecha 
de la extinción del romanticismo, como co- 
rriente colectiva y actual en la literatura 
española, esaun más dificil que el que acaba 
de ocuparnos. ¿Quién es capaz de fijar el 
momento en que se puede dar por extinguido 
definitivamente el dominio incontrastable 
de una corriente colectiva de pensamiento 
enel mundo de la cultura? Es relativamente 
fácil registrar los primeros atisbos de una 
sensibilidad poética que ha sido destinada 
a tina gran propagación y a un dominio in- 
contrastable en la literatura de los países 
cultos; pero su último aliento, los indicios 
de su agonía escapan a la sagacidad, por 
genial que sea, de los historjadores, por la 
sencilla razón de que un movimiento pode- 
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roso de ideas o sentimientos que ha ejercido 
durante un largo periodo su imperio en los 
espíritus deja perpetuamente vivos y fecin- 
dos los gérmenes esparcidos por el mundo 
en el período de su pleno florecimiento. Asi 
el clasicismo greco-romano no se extinguió 
nunca por completo ni aun en los siglos en 
que dominó el tan antitético espíritu gótico 
de la cultura medieval, ni éste quedó alho- 
gado bajo la inundación de la corriente re- 
nacentista, como tampoco la época del ba- 
rroco significa una ruptura decisiva con cl 
espíritu del Renacimiento. Las escuelas, las 
épocas literarias sucesivas no están separa- 
das, en rigor, no ya por un abismo, sino ni 
siquiera por una línea fija; cada una de ellas 
es continuación o ampliación o rectificación 
de la anterior, y nunca significa una brusca 
ni absoluta anulación o negación del movi- 
miento anterior a pesar de todos los con- 
trastes y contradicciones. En la evolución 
rzeneral de la literatura, las ¿pocas literarias 
más definidas y caracterizadas forman como 
una serie de círculos no yuxtapuestos uno a 
otro, ni tampoco unidos o relacionados entre 
sí por leves y eventuales puntos de tangen- 
cla. Cada circulo representa la órbita com- 
pleta de la evolución histórica de una es- 
cuela o ¿poca literaria, y cada uno de ellos 
está enlazado con el anterior y el posterior 
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inmediato en forma encadenada, esto es, con 
interferencias más o menos profundas de 
una órbita en las otras inmediatas. 

Así, pues, la determinación de la fecha de 
«defunción» del Romanticismo en España. 
como en los demás paises, no puede ser más 
que aproximativa y de una significación 
siempre relativa y más o menos arbitraria. 

En España la sensibilidad romántica tuvo 
en el campo de la poesía un dominio más 
largo y duradero que en otros paises, por 
ejemplo, Francia. En Francia el romanti- 
cismo, que hace su primera aparición en 
1801 con la Atala de Chateaubriand y arrai- 
ga definitivamente con el triunfo de (rom- 
well (1827) y el prólogo de /fernani (1830) 
de Victor Huxo, tuvo, como escuela, una 
existencia relativamente breve por efecto 
de haber surgido en la plenitud del movi- 
miento, poctas con fuerte personalidad que, 
repudiando determinados aspectos esencia- 
les de la doctrina romántica, iniprimieron 
nuevas y Orizinales orientaciones a la poe- 
sía francesa, Pal fué el caso de Baudelaire, 
cuva obra poética flanqueó, digámoslo asi, 
la de su contempóraneo Victor Hugo, con 
una concepción de la poesía basada en parte 
en principios opuestos a los que se retleja- 
ban en la obra del gran coriteo del roman- 
ticismo francés. Con la obra de Baudelaire 
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surgió en Francia ya a mediados del siglo x1x 
el movimiento simbolista que lraabía de ad- 
quirir pronto una gran fuerza de irradiación 
no sólo en Francia, sino en todos los paises 
de Europa. Lo mismo podríamos decir del 
poeta Leconte de L'Isle y del movimiento 
parnasiano surgido, como el simbolista, más 
que de aspectos parciales y no substanciales 
del romanticismo, de una franca reacción 
contra el mismo espíritu inspirador del no- 
vimiento. 

En España, por el contrario, ni como doc- 
trina ni como hecho de sensibilidad, encon- 
tró el romanticismo seria contradicción ni 
en la teoría ni en la producción de ningún 
poeta, durante los tres primeros cuartos del 
siglo xtx. La musa de Victor Hugo y tani- 
bién, aunque en un círculo más restringido, 
la de Lamartine, dictó a la mayoría de los 
poetas españoles ochocentistas el tono de 
su lirismo, el ademán de su elocuencia y su 
misma visión poética del mmundo y de la 
vida. Víctor Hugo reinó en el Parnaso es- 
pañol como un monarca absoluto y, casi me 
atrevería a decir, como un semidiós, a quien 
se rendía el culto más ferviente. Creemos 
que este hecho, a nuestro juicio, indiscuti- 
ble, nos puede servir de excelente criterio 
para medir los grados de orivinalidad y la 
potencia de personalidad de los poctas espa- 
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figura en el antepenúltimo lugar de nuestra 
galería de poetas. La obra de Unamuno re- 
mata gloriosamente, con el mistico pináculo 
de su ferviente lirismo, el gran templo del 
Romanticismo español, cuyos cimientos 
asentara a principios del siglo xrx el Duque 
de Rivas. 

Creemos haber expuesto con claridad y 
justificado con atendibles consideraciones 
el criterio que ha presidido la formación de 
nuestra ANTOLOGÍA. La primera objeción 
que puede formularse contra este criterio 
es la excesiva extensión que hemos dado a 
la época romántica de nuestra poesía. Efec- 
tivamente, es excesiva si nos atenemos al 
concepto de escuela y de doctrina involu- 
erado en la designación de románticos en la 
que hemos abarcado todos los poetas incluí- 
dos en esta colección. En España la doc- 
trina romántica, tal como nos vino ya for- 
mulada de otros países, actuó como guía y 
norma en nuestros poctas durante un breve 
periodo, el inmediato al de su importación 
y difusión en España y al de la revelación 
de los tres primeros poetas románticos de 
fuerte personalidad: Duque de Rivas, Es- 
pronceda y £orrilla. Ese primer grupo de 
poctas románticos españoles fueron román- 
ticos no sólo por temperamento, no sólo por 
espontáneo contagio sentimental de la co- 
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puede servir para señalar el final del ro- 
manticismo en España. Con la obra de Ru- 
bén Darío que vierte en España todo el 
caudal de la escuela simbolista francesa y 
además ensaya victoriosamente audaces re- 
formas en la musicalidad y en el mismo es- 
píritu de la lengua poética castellana, la 
veleta de la poesía española hace un brusco 
giro señalando el dominio de otros vientos 
en los horizontes de nuestra poesia. Es 
evidente que con Rubén Darío empieza una 
nueva época netamente separada de la do- 
minada por el romanticismo. Rubén Dario 
nace en 1867 y su primera obra se publica 
en 1887. Partiendo del mismo criterio que 
hemos seguido para la fijación de la fecha 
inicial de la poesía romántica española, 
hemos incluído como los últimos poetas ro- 
mánticos en la ANTOLOGÍA a los que a sus 
veinte años aun no pudieron conocer las 
primeras obras de Rubén Darío y que, por 
consiguiente, se habían formado todavía en 
el ambiente romántico. Por esto los últimos 
poetas de nuestra colección son José de 
Diego y Vicente Medina, nacidos ambos en 
1866. Por esto también podemos llamar úl- 
timo gran poeta romántico de España a 
Miguel de Unamuno, nacido en 1865 (el cual 
por lo tanto tenía ya veintidós años en el 
momento de aparecer Rubén Darío) y que 
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figura en el antepenúltimo luar de nuestra 
galería de poetas. La obra de Unamuno re- 
mata gloriosamente, con el mistico pináculo 
de su ferviente lirismo, el gran templo del 
Romanticismo español, cuyos cimientos 
asentara a principios del siglo xIx el Duque 
de Rivas. 

Creemos haber expuesto con claridad y 
justificado con atendibles consideraciones 
el criterio que ha presidido la formación de 
nuestra ANTOLOGÍA. La primera objeción 
que puede formularse contra este criterio 
es la excesiva extensión que liemos dado a 
la época romántica de nuestra poesía. Efec- 
tivamente, es excesiva si nos atenemos al 
concepto de escuela y de doctrina involu- 
erado en la desienación de románticos en la 
(que hemos abarcado todos los poetas incluí- 
dos en esta colección. En España la doc- 
trína romántica, tal como nos vino ya for- 
mulada de otros países, actuó como guía y 
norma en nuestros poctas durante un breve 
periodo, el inmediato al de su importación 
y difusión en España y al de la revelación 
de los tres primeros poetas románticos de 
fuerte personalidad: Duque de Rivas, Es- 
pronceda y £orrilla. Ese primer grupo de 
poetas románticos españoles fueron román- 
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rriente venida de allende las fronteras, sino, 
hasta cierto punto, porque conocieron más 
o menos perfectamente los fundamentos 
teóricos y los aspectos doctrinales de la 
gran revolución de ideas y de la radical 
renovación de la sensibilidad que ya se ha- 
bía impuesto con un dominio avasallador e 
incontrastable en los países que iban a la 
vanguardia de la cultura europea. El ro- 
manticismo, como doctrina, como ideal fué 
en España el efecto de una imposición cspi- 
ritual irresistible venida de fuera, a pesar 
de las numerosas coinciderftias que en sus 
idcales, postulados y aspiraciones tenía con: 
ciertas modalidades del temperamento es- 
pañol y ciertos aspectos de nuestra genuína 
tradición nacional, lo cual facilitó sin duda 
su rápida introducción y su profundo enrai- 
zamiento en nuestra alma colectiva. Pero 
este conocimiento estimulante de los postu- 
lados doctrinales del romanticismo fué en 
nuestros cenáculos de corta duración, y los 
poetas que vinieron después de la primera 
generación romántica siguieron puramente 
el impulso dado, que por otra parte era coin- 
cidente con el que espontáneamente brotaba 
del fondo del alina nacional y de los más . 
genuínos instintos atávicos de la raza. Husta 
la aparición de Rubén Dario, los líricos es- 
pañoles siguieron, así, fieles por instinto al 
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sentimiento romántico. Tanto por la temá- 
tica como por la tónica de su lirismo, nues- 
tros poetas ochocentistas continúan forman- 
do parte de la gran familia romántica, sin 
que ni aun los poetas de más fuerte y dife- 
renciada personalidad logren crearse una 
" órbita independiente fuera de la constela- 
ción romántica dentro de la que habían 
nacido. 
/ Así, si por un lado, desde el punto de vista 
doctrinal y teórico, el periodo romántico de 
la lírica española abarca más o menos la 
primera mitad eel siglo xIx, por otro lado 
y por lo que se refiere a la nueva calidad 
del sentimiento, revelada por la temática y 
por la tónica, nuestra lírica romántica se 
prolonga hasta el final del tercer cuarto del 
mismo siglo, y no hay, por consiguicnte, 
razones de peso que obliguen a excluir de 
nuestra ANTOLOGÍA a los que, habiendo vi- 
vido a fines de siglo, no habían conocido 
quizá ni los más elementales principios en 
que se fundaban una escuela y un movi- 
miento nacidos un siglo antes. 

La plena y definitiva implantación del 
Romanticismo en España no tuvo lugar 
¿hasta el cuarto decenio del siglo xIx. Se 
acostumbra a señalar como el triunfo del 
Romanticismo en España la representación 
del Don Alvaro o la fuerza del sino en 1835. 
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Un hecho histórico se halla íntimamente 
asociado al definitivo arraigo del movi- 
miento renovador en nuestra patria: la emi- 
gración de un nutrido grupo de intelectua- 
les españoles a Francia e Inglaterra. Esta 
emigración tuvo dos etapas: una de 1810 a 
1820, otra de 1823 a 1828. La decisiva para 
nuestro caso fué la segunda. La emigración 
fué en ambas ocasiones una consecuencia 
de la restauración del régimen absolutista 
en España. Entre los emigrados había la 
flor y nata de la intelectualidad española. 
Meléndez, Moratín (Leandro), Martínez de 
la Rosa, Espronceda, entre otros, se refu- 
giaron en Francia. Blanco, Arriaza, Alcalá 
Galíano, Gallardo, entre otros, emigraron a 
Inglaterra; unos pocos, como el Duque de 
Rivas, se trasladaron a Italia, y aun otros 
buscaron asilo en Alemania y hasta en 
América. Los emigrados se empaparon del 
movimiento renovador que a la sazón estaba 
en pleno desarrollo en los países donde ha- 
bían hallado asilo. Los emigrados, una vez 
restablecido el constitucionalismo en el pe- 
ríodo de 1832-1834, regresaron a España y 
propagaron rápidamente las corrientes filo- 
sóficas y literarias que se habían asimilado 
durante el destierro. Fueron los emigrados 
los que hicieron triunfar definitivamente al 
Romanticismo. Desde entonces se multipli- 
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caron en España las traducciones, los co- 
mentarios, los juicios criticos y Jas imita- 
ciones de las obras maestras que había 
producido el Romanticismo en los paises 
extranjeros. Se produjo la más caótica mes- 
colanza de las ideas demoledoras propaga- 
das por los enciclopedistas y por la revolu- 
ción francesa con las ideas restauradoras 
que latían en el fondo de los principios de 
la escuela romántica. El más furioso anti- 
clericalismo y la más fanática incredulidad 
religiosa junto con la más fervorosa adhe- 
sión a todos los valores tradicionales, tanto 
religiosos y políticos, como intelectuales y 
literarios, formaron en España durante el 
período romántico una densa y tempestuosa 
atmósfera polémica e imprimicron un ca- 
rácter mixto, vacilante e indefinido, al 
romanticismo español, el cual aparece di- 
vidido por la violencia de los mismos extre- 
mismos que desgarraron a nuestro pueblo 
en aquel largo período de las enconacdas y 
sangrientas guerras civiles. Pero, en gene- 
ral, puede afirmarse que, salvo en Cataluña, 
el romanticismo se alía en España con las 
tendencias más francamente reñidas con su 
auténtico ideario. Al Romanticismo se le 
hace sinónimo del espiritu revolucionario, 
de los derechos del hombre, de emancipa- 
ción radical de todo principio religioso; y 
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en los más moderados, de tolerancia, de 
libertad de pensamiento. 

El movimiento renovador triunfó fácil- 
mente en España, debido, sobre todo, al 
carácter de su antigua tradición y a la per- 
sistencia de ésta en el alma y vida de su 
pueblo en plena época moderna. Si alguna 
literatura nacional ha habido en Europa 
antes del Romanticismo que pueda califi- 
carse de romántica, es, sin ningún género 
de duda, la española. Este prerromanticis- 
mo característico es precisamente efecto del 
profundo cuño nacional que ha conservado 
la literatura española durante su proceso 
secular. La personalidad nacional era pre- 
cisamente uno de los postulados esenciales 
del ideario romántico aplicado a la produec- 
ción literaria. La persistencia del carácter 
nacional en todas las épocas de la literatura 
española tuvo tomo resultado el de perpe- 
tuarse de un modo permanente en ella un 
pronunciado espiritu medieval y caballe- 
resco, que ninguna corriente renovadora 
consiguió borrar del todo. Es significativo” 
que fuese España, y ello gracias principal- 
mente a la originalidad e independencia «dle 
su literatura, uno de los países que excMa- 
ron más vivamente la imaginación de los 
primeros románticos ingleses y alemanex, 
Recuérdese que uno de los dioses máximos 
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en el Panteón romántico fué Calderón y que 
muchas de las ideas estéticas de los grandes 
teorizadores del Romanticismo surgieron 
de la admiración que les producía el Ro- 
mancero y el Teatro clásico español. La 
antigua literatura española era una de las 
piezas más importantes en el tablero en que 
los primeros románticos jugaron y ganaron. 
la suprema partida contra los defensores de 
la tradición neoclásica francesa, No es, 
pues, de extrañar que el Romanticismo en- 
contrara en España un terreno magnifica- 
mente abonado, y que tomara rápidamente 
carta de naturaleza en un país como el 
nuestro, que a los ojos de los más auténti- 
cos románticos extranjeros cra la nación 
romántica por antonomasia, por más que la 
España de los sueños románticos no coincei- 
diese, ni de mucho, con la España real y ver- 
dadera de la Historia, 

La delimitación de nuestra ANTOLOGÍA 
en cuanto al espacio, no ha ofrecido dificul- 
tad particular. La extensión geográfica del 
rea que ocupa en el mundo, como lengua 
viva o como lengua literaria el idioma cas- 
tellano, se nos ha impuesto desde el princi- 
pio como base de nuestro criterio de selec- 
ción, Así, al lado de los poetas peninsulares 
nacidos en el auténtico y estricto dominio 
lingúístico de la lengua nacional, figuran 
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también otros poetas, hijos de regiones es- 
pañolas donde la lengua nativa no es el 
castellano, como son Cataluña, Valencia y 
Galicia, los de otras donde el dialecto popu- 
lar, diferenciado del castellano central, ha 
tehido un cultivo literario más o menos 
intenso, como ciertas regiones lingiística- 
mente andaluzas, por ejemplo Murcia, y los 
poetas de la América española. 

Entre los poetas catalanes y valencianos 
incluidos en la ANTOLOGÍA se encuentran 
unos que versificaron exclusivamente en 
castellano, como Manuel de Cabanyes y 
Pablo Piferrer, y otros que en su obra poé- 
tica alternaron la lengua castellana y la 
vernácula como Teodoro Llorente, Vicente 
W. Querol, J. M. Bartrina, Juan Alcover y 
Miguel Costa y Llobera. Entre los puetas 
de Galicia se encuentran Rosalía de Castro 
y Curros Enríquez que contribuyeron tam- 
bién con sus obras al renacimiento de la 
lengua literaria gallega, y hemos escoglido 
asimismo alguna poesía castellána del poeta 
murciano Vicente Medina que se dió a co- 
nocer igualmente por el cultivo literario 
del dialecto de su región. 

Entre los poetas hispanoamericanos que 
hemos juzgado dignos de alternar en la An- 
TOLOGÍA con los peninsulares, hemos hecho 
la selección de un grupo bastante numeroso 
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de poetas que se imponen por la calidad y 
la originalidad de su lirismo. Algunos de 
ellos muestran en sus obras una orientación 
lírica fuertemente diferenciada del de los 
poetas peninsulares, no sólo por las influen- 
cias más marcadas de las modernas corrién- 
tes de la lírica francesa parnasiana y sim- 
bolista, sino por un sabor y un acento 
especificamente americano y por este que 
podriamos llamar paradójicamente orien- 
talismo ultraoccidental de Centro y Sud- 
américa, y que anuncia ya la aparición del 
astro luminoso de Rubén Darío, creador de 
la admirable escuela hispanoamericana mo- 
derna, que ha enriquecido la poesía espa- 
nola con los nuevos frissons de una lirica 
deslumbrante y fascinadora. 

El lector encontrará a faltar en nuestra 
colección los nombre de Espronceda, Zorri- 
Ma y Bécquer. La obra lírica de estos poetas 
ha sido considerada por nosotros digna, por 
su excepcional importancia, de ser destaca- 
da de la pleyade de los poetas románticos 
a la que ellos pertenecen, para formar otros 
tantos .tomos aparte de nuestra biblioteca 
poética. 

En la selección de las composiciones de 
los poetas que figuran en la ANTOLOGÍA, nOs 
hemos atenido a un criterio complejo. En 
primer lugar, como es lógico, hemos aten- 
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dido a la calidad de las composiciones; pero 
este criterio ha tenido que ser a veces mo- 
dificado o atenuado para ofrecer al lector 
poesías que se recomendaban principalmen- 
te por ser expresiones, en grado eminente, 
de las características de la personalidad del 
poeta respectivo. Por otra parte, nos hemos 
visto obligados a rechazar bellisimas com- 
posiciones de algunos poetas para poder 
presentar en nuestra ANTOLOGÍA el cuadro 
completo de la inmensa variedad de matices 
y de tonalidades que ofrece la lírica román- 
“tica española, no sólo por lo que atañe a los 
temas y motivos, sino también al senti- 
miento, a las ideas, a la forma, a la métrica 
y a la musicalidad del lenguaje. 

Hubiéramos querido acrecer el interés de 
este prefacio con un estudio de conjunto de 
- las características que distinguen a la lirica 
romántica española de las restantes escue- 
las líricas nacionales que produjo el Ro- 
manticismo. La extensión que este estudio, 
por rápido que fuera, daría a estas púxinas 
de.presentación, nos ha vedado con harto 
sentimiento la realización de cate deseo, y 
las numerosas notas que habíamos reunido 
para la composición de este trabajo tienen. 
que permanecer, por ahora, inmovilizulas 
en espera de una ocasión favorable a su 
utilización. 
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Por los mismos motivos hemos tenido que 
renunciar a formular y razonar un juicio 
uwlobal sobre la lírica romántica española, 
que el lector, asi lo esperamos, encontrará 
fielmente reflejada en la selección de poetas 
y pocsías que forma la presente ANTOLOGÍA. 
Sólo intentaremos apuntar meramente, sin 
razonarlo, este juicio, porque lo juzgamos 
esencial para guía del lector de estos dos 
volúmenes. Este juicio, para ser de una irre- 
prochable objetividad, se ha de basar en un 
hecho ya anotado en líneas anteriores. Esto 
es, el Romanticismo, por más que vino «E 
España de fuera, no representaba ningún 
movimiento exótico a la tradición espiritual 
de la nación; venía, por el contrario, a con- 
firmar, en la admiración que despertaba en 
la Europa culta, todo lo genuino y castizo 
de nuestro glorioso pasado, el valor de una 
tradición, de una cultura, que en la misma 
España encontraban desde hacía ya un siglo 
los más enconados impugnadores, y era ob- 
jeto por parte de muchos de nuestros intelec- 
tuales europeizantes, de la más categórica 
execración o del desdén y del olvido más ra- 
dlical. El Romanticismo, entre otros muchos 
.resultados, tuvo para los españoles uno de 
gran trascendencia: el de haber descubierto 
a España como un valor espiritual de pri- 
mera categoría en la civilización y cultura 
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de Europa. «Romántica es la literatura de 
España, escribe Farinelli, al iniciarse con 
su fuerte Romancero; y romántica siguió 
siendo antes de que se despojara de toda su 
genuina originalidad. Cuando abrían los 
ojos, cerrados por largo tiempo, a los tesoros 
del arte nacional, y encontraban cálidas 
aun de vida las cenizas de la antigua lite- 
ratura y se daban cuenta de que verdadera- 
mente románticas eran todas las más bellas 
y las más fuertes tradiciones, los románti- 
cos españoles de los tiempos del Duque de 
Rivas, de Larra y de Espronceda, se asom- 
braban de que sus connacionales buscasen 
tan obstinadamente en tierra extranjera 
todo lo que afluía espontáneamente en la 
propia tierra... En su propia casa descubrían 
el romanticismo heredado de una tradición 
multisecular. Los románticos de Inglaterra 
y más todavía los de Alemania iban anhe- 
losamente en busca del alma del país espu- 
ñol, el cual les parecía satisfacer más que 
ningún otro los amores lejanos, las pasiones 
ardientes, los vivos contrastes, las claridla- 
des deslumbradoras, las sombras sublimes 
de sus ensueños.» 

Esto, que era indudablemente agradable 
y halagador para los representantes intelec- 
tuales del pueblo español en aquellos tiem- 
pos, no dejaba de constituir, sin embargo, 
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en un aspecto más íntimo, una delorosa hu- 
millación. Habían tenido que ser extranje- 
rOS, y no nosotros mismos, los que nog des- 
cubriesen. Habian tenido que ser extranjeros 
los que a la vista de los tesoros inmensos 
de belieza de nuestra leyenda, de nuestra 
historia, de nuestra tradición, nos habían 
despertado de nuestro sueño y sacudido 
nuestra atonía y nuestro olvido, para gri- 
tarnos: «Españoles, mirad: lo que con tanto 
esfuerzo nosotros tratamos de restaurar y 
hacer revivir, lo tenéis en vuestra propia 
historia, en vuestro propio espíritu nacio- 
nal, vivo, actual y palpitante todavía; nos- 
otros hemos de aprender a ser románticos; 
vosotros lo sois por ley de raza, por ley de 
herencia. Vosotros podriais ser nuestros 
macstros.» Y ésta es la gran paradoja del 
Romanticismo español: la de haber nosotros 
tenido que aprender de los extranjeros una 
lección que ellos habían venido a aprender 
en nuestra patria, en nuestra historia, en 
nuestra leyenda, en nuestra antigua civili- 
zación. ¡Triste sino el de los pueblos deca- 
dentes! Ni aun saben ver, no digamos valo- 
rar ni explotar, su propia riqueza. Y así 
hubo de verse cómo la descubrian, la valo- 
raban y la explotaban los grandes poetas y 
escritores románticos de otros países; y tu- 
vimos que contentarnos, nosotros que con 
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nuestra antigua literatura y con nuestras 
grandes tradiciones caballerescas dimos 
una gran parte de su substancia vital al 
Romanticismo, tuvimos que contentarnos, 
digo, con plantar en nuestro solar uno de 
tantos retoños, y no ciertamente de los más 
fuertes, originales y fecundos, del gran ár- 
bol del Romanticismo, nacido y crecido cn 
los paises nórdicos de Europa. La triste 
postración literaria en que España había 
vivido durante el siglo xvi1It pareció haber 
encontrado el remedio con la infiltración de 
la nueva savia .romántica. Por lo menos 
empezó a revivir con cierta pujanza la ener- 
gía creadora que en el dominio de la poesia 
y de la bella literatura parccia haberse 
agotado durante la pasada centuria. Nues- 
tra ANTOLOGÍA es el mejor documento para 
demostrar nuestro aserto. Pero la compara- 
ción de nuestro Parnaso romántico con el 
de las grandes naciones europeas nos lleva 
forzosamente a la convicción de que la poe- 
sía española de la época romántica (a pesar 
de haberse prolongado ésta más que en la 
mayoría de aquéllos) quedó en estado de in- 
ferioridad y de que el romanticismo apren- 
dido de fuera no consiguió despertar toda 
la fuerza creadora ni fortalecer la indepen- 
dencia de nuestro propio Romanticismo, 
del Romanticismo siempre vivo y latente 
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en la entraña de nuestra tradición. La Es- 
paña romántica dió notables y hasta genia- 
les poetas al mundo; pero no produjo ningún 
poeta ni ninguna obra digna de ser elevada 
a la cumbre excelsa donde arde y brilla 
perennemente a través de los siglos el genio 
de la humanidad en una revelación de be- 
lleza, inmortal y definitiva. También la 
poesía romántica fué expresión ficl de aque- 
lla convulsiva y caótica España ochocen- 
tista, de aquella trágica España sin pulso 
y sin rumbo, que en el campo de la poesía 
se resignó a pedir prestado al extranjero el 
impulso para volver a hacer brillar en sus 
cantos las bellezas de su propia y gloriosa 
tradición. 


MANUEL DE MONTOLIU. 


ANTOLOGIA 
DE 


POETAS ROMANTICOS 


BARTOLOME JOSE GALLARDO 
(1776-1852) 


BLANCA FLOR 


(Canción romántica) 


¡A qué es puertas y ventanas 
clavar con tanto rigor, 
si de par en par abiertas 
tengo las del corazón? 
Así con su madre a solas 
lamenta su reclusión 
la bella niña cenceña, 
la del quebrado color, 
de amargo llanto los ojos, 
el pecho lleno de amor, 
y de par en par abiertas 
las puertas del corazón. 
¡Madre, la mi madre, dice, 
madre de mi corazón, 
nunca yo al mundo naciera, 
pues tan sin ventura soy! 
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Atended a las mis cuitas, 
habed de mí compasión, 
y de par en par abridme 
las puertas del corazón. 
Yo me levantara un día 
cuando canta el ruiseñor, 
el mes era de las flores, 
a regar las del balcón. 
Un caballero pasara 
y me dijo: «¡Blanca flor!» 
Y de par en par abrióme 
las puertas del corazón. 
Si blanca, su decir dulce 
colorada me paró; 
yo callé, pero miréle, 
¡nynca le mirara yo!, 
que de aquel negro mirar 
me abraso en llama de amor; 
y de par en par abrí 
las puertas del corazón. 
Otro día, a la alborada, 
me cantara esta canción: 
«¿Dónde estás, la blanca niña, 
blanco de mi corazón?», 
en laúd con cuerdas de oro 
y de regalado son, 
que de par en par me abriera 
las puertas del corazón. 
El es gallardo y gentil, 
gala de la discreción; 
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si parla, encantan sus labios; 
si mira, mata de amor; 

y, Cual si yo su sol fuera, 

es mi amante girasol; 

y abrióme de par en par 

las puertas del corazón. 

Yo le quiero bien, mi madre 
(¡no me lo demande Dios), 
quiérole de buen querer, 
que de otra manera no. 

Si el querer bien es delito, 
muchas las culpadas son, 

que de par en par abrieron 
las puertas del corazón. 

Vos, madre, mal advertida, 
me claváis reja y balcón; 
clavad, madre, norabuena: 
-mas de esto os aviso yo, 
cada clavo que claváis 
es una flecha de amor, 
que de par en par me pasa 
las telas del corazón. 

Yo os obedezco sumisa, 

y no me asomo al balcón: 

«¿Que no hable?» -- Yo no hablo. 
«¿Que no mire?» —¿Miro yo? 
Pero «que le olvide», madre, 
madre mía, olvidar no; 

que de par en par le he abierto 
las puertas del corazón. 
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En fin, vos amasteis, madre: 
señora abuela riñó: 
mas por fin vos os velasteis, 
y... ala fin nací yo. 
Si vos reñís como abuela, 
yo amo cual amasteis vos 
al que abrí de paren par 
las puertas del corazón. 


DUQUE DE RIVAS 


(ANGEL DE SAAVEDRA) 
(1791-1865) 


UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA 


Al Excmo. señor D, Manuel Cepero 


ROMANCE PRIMERO 
El candil 


Más ha de quinientos años 
en una torcida calle, 
que de Sevilla en el centro, 
da paso a otras principales; 

cerca de la media noche, 
cuando la ciudad más grande 
es de un grande cementerio 
en silencio y paz imagen; 

de dos desnudas espadas 
que trababan un combate, 
turbó el repentino encuentro 
las tinieblas impalpables. 
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El crujir de los aceros 
sonó por breves instantes, 
lanzando azules centellas, 
meteoro de desastres. 

Y al gemido: ¿Dios me valga 
¡Muerto soy! Y al golpe grave 
de un cuerpo que a tierra vino, 
el silencio y paz renacen. 


* 


Al punto una ventanilla 
de un pobre casuco abren; 
y de tendones y huesos, 
sin jugo, como sin carne, 

una mano y brazo asoman, 
que sostienen por el aire 
un candil, cuyos destellos 
dan luz súbita a la calle. 

En pos un rostro aparece 
de gomia o bruja espantable, 
a que otra marchita mano 
o cubre o da sombra en parte. 

Ser dijérase la muerte 
que salía a apoderarse 
de aquella victima humana 
que acababan de inmolarle; 

o de la eterna justicia, 
de cuyas miradas nadie 
consigue ocultar un crimen, 
el testigo formidable. 
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Pues a la llama mezquina, 
con el ambiente ondeante, 
que dando luz roja al muro 
dibujaba desiguales 

los tejados y azoteas 
sobre el obscuro celaje, 
dando fantásticas formas 
a esquinas y boca-calles, 

se vió en medio del arroyo, 
cubierto de lodo y sangre, 
el negro bulto tendido 
de un traspasado cadáver. 

Y de pie a su frente un hombre, 
vestido negro ropaje, 
con una espada en la mano, 
roja hasta los gavilanes. 

El cual en el mismo punto, 
sorprendido de encontrarse 
bañado de luz, esconde 
la faz en su embozo, y parte: 

aunque no como el culpado 
que se fuga por salvarse, 
sino como el que inocente 
mueve tranquilo el pie y grave. 


* 


Al andar, sus choquezuelas 
forman ruido notable, 
como el que forman los dados 
al confundirse y mezclarse. 
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Rumor de poca importancia 
en la escena lamentable, 
mas de tan mágico efecto, 
y de un influjo tan grande 
en la vieja, que asomaba 
"el rostro y luz a la calle, 
que, cual si oyera el silbido 
de venenosa ceraste, 
o crujir las negras alas 
del precipitado Arcángel, 
grita en espantoso aullido: 
¡Virgen de los reyes, valme! 
Suelta el candil, que en las piedras 
se apaga y aceite esparce, 
y cerrando la ventana 
de un golpe, que la deshace, - 
bajo su mísero lecho 
corre a tientas a ocultarse, 
tan acongojada y yerta, 
que apenas sus pulsos laten. - 
Por sorda y ciega haber sido 
aquellos breves instantes, 
la mitad diera gustosa 
de sus días miserables: 
y hubiera dado los días 
de amor y dulces afanes 
de su juventud, y dado 
las caricias de sus padres, 
los encantos de la cuna, 
y... en fin, hasta lo que nadie 
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enajena, la esperanza, 

bien sólo de los mortales: 
pues lo que ha visto la abruma, 

y la aterra lo que sabe, 

que hay vistas que son peligros, 

y aciertos que muerte valen. 


BOMANCE 8ECUNDO 


El juez 


Las cuatro esferas doradas, 
que ensartadas en un perno, 
obra colosal de moros 
con resaltos y letreros, 

de la torre de Sevilla 
eran remate soberbio 
do el gallardo Giraldillo 
hoy marca el mudable viento, 

(esferas que pocos años 
después derrumbó en el suelo 
un terremoto) brillaban 
del sol] matutino al fuego, 

cuando en una sala estrecha 
del antiguo alcázar regio, 
que entonces reedificaban 
tal cual hoy mismo lo vemos, 

En un sillón de respaldo 
sentado está el rey Don Pedro, 
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joven de gallardo talle, 
mas de semblante severo. 

A reverente distancia, 
una rodilla en el suelo, 
vestido de negra toga, 
blanca barba, albo cabello 

y con la vara de alcalde 
rendida al poder supremo, 

Martín Fernández Cerón 
era emblema de respeto. 

Y estas palabras de entrambos 
recogió el dorado techo, 

y la tradición guardólas 
para que hoy suenen de nuevo. 

«R.— ¿Con que en medio de Sevilla 
amaneció un hombre muerto, 
y no venís a decirme 
que está ya el matador preso? 

» A. —Señor, desde antes del alba, 
en que el cadáver sangriento 
recogí, varias pesquisas 
inútilmente se han hecho. 

>R?. — Más pronta justicia, alcalde, 
ha de haber donde yo reino, 

y a sus vigilantes ojos 
nada ha de estar encubierto. 

»A.-—Tal vez, señor, los judíos, 
tal vez los moros, sospecho... 
»R.—¿Y os vais tras de las sospechas 
cuando hay un testigo, y bueno? 
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¿No me habéis, alcalde, dicho, 
que un candil se halló en el suelo 
cerca del cadáver?... Basta, 

"que el candil os diga el reo, 

> A. — Un candil no tiene lengua. 
»R.—Pero tiénela su dueño, 

y a moverla se le obliga 
con las cuerdas del tormento. 

Y vive Dios que esta noche 
ha de estar en aquel puesto, 
O vuestra cabeza, alcalde, 

o la cabeza del reo.» 


* 


El rey, temblando de ira, 
del sillón se alzó de presto, 
y el juez alzóse de tierra 
temblando también de miedo. 
Y haciendo una reverencia, 
y Otra después, y otra luego, 
salióse a ahorcar a Sevilla, 
para salvarse, resuelto. 
Sífguele el rey con los ojos, 
que estuvieran en su puesto 
de un basilisco en la frente, 
según eran de siniestros, 
- y de satánica risa 
dando la expresión al gesto, 
salió detrás del alcalde 
a pasos largos y lentos. 
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Por el corredor estuvo 
en las alcándaras viendo 
azores y gerifaltes, 
y dándoles agua y cebo. 
Y con uno sobre el puño 
salió a dirigir él mesmo 
las obras de aquel palacio 
en que muestra gran empeño. 
Y vió poner las portadas 
de cincelados maderos, 

y él mismo dictó las letras 
que aún hoy notamos en ellos. 
Después habló largo rato, 

a solas y con secreto, 

a un su privado, Juan Diente, 

diestrísimo ballestero, 
señalándole un retrato, 

busto de piedra mal hecho, 

que con corta semejanza 

labró un peregrino griego. 


* 


Fué a Triana, vió las naves 
y marítimos aprestos; 
de Santa Ana entró en la iglesia 
y oró brevísimo tiempo; 

comió en la Torre del Oro, 
a las tablas jugó luego 
con Martín Gil de Alburquerque; - 
a caballo dió un paseo. 
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Y cuando el sol descendía, 
dejando esmaltado el cielo 
de rosa, morado y oro, 
con nubes de grana y fuego; 

tornó al alcázar, vistióse 
sayo pardo, manto negro, 
tomó un birrete sin plumas 
y un estoque de Toledo; 

y bajando a los jardines 
por un postigo secreto, 
do Juan Diente le esperaba 
entre murtas encubierto, 

salió solo, y esto dijo 
con recato al ballestero: 
«Antes de la media noche 
todo esté cual dicho tengo. » 

Cerró el postigo por fuera, 
y en el laberinto ciego 
de las calles de Sevilla 
desapareció entre el pueblo. 


ROMANCE TERCERO 


La cabeza 


Al tiempo que en el ocaso 
su eterna llama sepulta 
el sol, y tierras y cielos 
con negras sombras se enlutan, 
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de la cárcel de Sevilla, 
en una bóveda obscura, 
que una lámpara de cobre 
más bien asombra que alumbra, 
pasaba una extraña escena, 
de aquellas que nos angustian, 
si en horrenda pesadiila 
el sueño nos las dibuja. 
Pues no semejaba cosa 
de este mundo, aunque se usan 
en él cosas harto horrendas, 
de que he presenciado muchas; 
sino cosa del infierno, 
funesta y maligna junta 
de espectros y de vampiros, 
festín horrible de furias. 
En un sillón, sobre gradas, 
se ve en negras vestiduras 
al buen alcalde Cerón, 
ceño grave, faz adusta. 
A su lado en un bufete, 
que más parece una tumba, 
prepara un viejo notario 
sus pergaminos y plumas. 
Y de aquella estancia en medio, 
de tablas con sangre sucias 
se ve un lecho, y sus cortinas 
son cuerdas, garfios, garruchas. 
En torno de él dos verdugos 
de imbécil facha y robusta, 


ROMÁNTICOS 


de un saco de cuero aprestan 
hierros de infaustas figuras. 
Sepulcral silencio reina, 
pues solamente se escucha 
el chispeo de la llama 
en la lámpara'que ahuma 
la bóveda, y de los hierros 
que los verdugos rebuscan, 
el metálico sonido 
con que se apartan y juntan. 


* 


Pronto del severo alcalde 
la voz sepulcral retumba 
diciendo: «Venga el testigo 
que ha de sufrir la tortura.» 


Se abrió al instante una puerta 


por la que sale confusa 
algazara, ayes profundos 
y gemidos que espeluznan. 
Y juego entre los sayones, 
esbirros y vil gentuza, 
de ademanes descompuestos 
y de feroz catadura, 
una vieja miserable, 
de ropa y carne desnuda, 
como un cuerpo que las hienas 
sacan de la sepultura; 
pues sólo se ve que vive 
porque flacamente lucha 
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con desmayados esfuerzos, 
porque gime y porque suda. 
Arrástranla los sayones; 
la confortan y la ayudan 
dos religiosos franciscos 
caladas sendas capuchas; 
y la algazara y estruendo, 
con que satánica turba 
lleva un precito a las llamas, 
por la bóveda retumba. 


* . 


Un negro bulto en silencio 
también entra en la confusa 
escena, y sin ser notado 
tras de un pilarón se oculta. 

«Ven (grita un tosco verdugo 


* con una risada aguda), 


ven a casarte conmigo; 
hecha está la cama, bruja.» 

Otro, asiéndole los brazos 
con una mano más dura 
que unas tenazas, le dice: 

«No volarás hoy a obscura.» 

Y otro, atándole las piernas: 
«¿Y el bote con que te untas?... 
sobre la escoba a caballo 
no has de hacer más de las tuyas.» 

Estos chistes semejaban 
los aullidos con que aguzan 
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la hambre los lobos, al grito 

de los cuervos que barruntan 
los ya corrompidos restos 

de una víctima insepulta; 

la mofa con que los cafres 

a su prisionero insultan. 


* 


Tienden en el triste lecho, 
ya casi casi difunta, 
a la infelice; la enlazan 
con ásperas ligaduras, 
y de hierro un aparato 
a su diestra mano ajustan, 
que al impulso más pequeño 
martirio espantoso anuncia. 
Dice un sayón al alcalde: 
«Ya está en jaula la lechuza, 
y si aún a cantar se niega, 
yo haré que cante o que cruja.» 
Silencio el alcalde impone; 
quédase todo en profunda 
quietud, y sólo gemidos 
casi apagados se escuchan. 
«Mujer, — prorrumpe Cerón, 
—mujer, si vivir procuras, 
declárame cuanto viste 
y te dará Dios ayuda.» 
«Nada vi, nada, — responde 
la infeliz: — por Santa Justa 
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juro que estaba durmiendo: 
ni vi, ni oí cosa alguna.» 

Replicó el juez: «Desdichada, 
piensa, piensa lo que juras.» 
y tomando de las manos 
del notario que le ayuda 

un candil: «Mira, — prosigue, 
—esta prenda que te acusa. 

Di quién la tiró a la calle 
pues confesaste ser tuya.» 

La mísera se estremece, 
trémula toda y convulsa, 

y respondió desmayada: 
«El demonio fué, sin duda.» 

Y tras de una breve pausa: 
«Soy ciega, soy sorda y muda. 
Matadme, pues, lo repito: 
ni vi, ni oí cosa alguna.» 

El juez entonces, de mármol, 
con la vara al lecho apunta, 
ase una cuerda el verdugo; 
rechina allá una garrucha; 

la mano de la infelice 
se disloca y descoyunta, 

y al chasquido de los huesos 
un alarido se junta. 

«¡Piedad, que voy a decirlo!» 
Grita con voz moribunda 
la víctima, y al momento 
suspéndese la tortura. 
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«Declara,» el juez dice; y ella 
cobrando un vigor que asusta, 
prorrumpe: «El rey fué...» y su lengua 
en la garganta se anuda. 

Juez, escribano, verdugos; 
todos con la faz difunta 
oyen tal nombre temblando, 

y queda la estancia muda. 


*+ 


En esto el desconocido, 
que tras el pilar se oculta, 
. hacia el potro del tormento 
el firme paso apresura; 
haciendo sus choquezuelas, 
canillas y coyunturas, 
el ruido que los dados 
cuando se chocan y juntan. 
Rumor que al punto conoce 
la infeliz, y se espeluza, 
y repite: «El Rey; sus huesos 
así sonaron, no hay duda.» 
Al punto se desemboza 
y la faz descubre adusta, 
y los ojos como brasas 
aquel personaje, a cuya 
presencia hincan la rodilla 
cuantos la bóveda ocupan, 
pues al rey Don Pedro todos 
conocen, y se atribulan, 
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Este saca de su seno 

una bolsa do relumbran 

cien monedas de oro, y dice: 

«Toma y socórrete, bruja. 
Has dicho verdad, y sabe 

que el que a la justicia oculta 

la verdad, es reo de muerte, 

y cómplice de la culpa. 
Pero pues tú la dijiste, 

ve en paz; el cielo te escuda. 

Yo soy, sí, quien mató al hombre, 

mas Dios sólo a mí me juzga. 
Pero porque satisfecha 

quede la justicia augusta, 

ya la cabeza del reo 

allí escarmientos pronuncia.» y 
Y era así; ya colocada 

estaba la imagen suya 

en la esquina do la muerte 

dió a un hombre su espada aguda. 
Deu CanorneJO la calle 

desde entonces se intitula, 

y el busto del rey Don Pedro 

aún allí está, y nos asusta. 
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EL FARO DE MALTA 


Eivacivo al mundo extenso triste noche, 
ronco huracán y borrascosas nubes 
confunden y tinieblas impalpables 

el cielo, el mar, la tierra: 


y tú invisible te alzas, en tu frente 
ostentando de fuego una corona, 
cual rey del caos, que refleja y arde 

con luz de paz y vida. 


En vano ronco el mar alza sus montes 
y revienta a tus pies, do rebramante 
creciendo en blanca espuma, esconde y borra 
el abrigo del puerto: 


Tú, con lengua de fuego, «quí está, dices, 
sin voz hablando al tímido piloto, 
que como a numen bienhechor te adora, 
y en ti los ojos clava. 


Tiende apacible noche el manto rico, 
que céfiro amoroso desenrolla, 
recamado de estrellas y luceros; 

por él rueda la luna. 


Y entonces tú, de niebla vaporosa 
vestido, dejas ver en formas vagas 
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tu cuerpo colosal, y tu diadema 
arde al par de los astros. 


Duerme tranquilo el mar, pérfido esconde 
rocas aleves, áridos escollos; 
falso señuelo son, lejanas cumbres 
engañan a las naves, 


Mas tú, cuyo esplendor todo lo ofusca, 
tú, cuya inmoble posición indica 
el trono de un monarca, eres su norte, 
les adviertes su engaño. 


Así de la razón arde la antorcha, 
en medio del furor de las pasiones 
o de aleves halagos de fortuna, 

a los ojos del alma. 


Desque refugio de la airada suerte 
en esta escasa tierra que presides, 
y grato albergue el cielo bondadoso 
me concedió propicio; 


Ni una vez sola a mis pesares busco  - 
dulce olvido del sueño entre los brazos 
sin saludarte, y sin tornar los ojos 

a tu espléndida frente. 


¡Cuántos, ay, desde el seno de los mares 
al par los tornarán!... Tras larga ausencia 
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unos, que vuelven a su patria amada, 
a sus hijos y esposa. 


Otros, prófugos, pobres, perseguidos, 
que asilo buscan, cual busqué, lejano, 
y a quienes que lo hallaron, tu luz dice, 

hospitalaria estrella. 


Arde, y sirve de norte a los bajeles, 
que de mi patria, aunque de tarde en tarde, 
me traen nuevas amargas, y renglones 
con lágrimas escritos. 


Cuando la vez primera deslumbraste 
mis afligidos ojos, ¡cuál mi pecho 
destrozado y hundido en amargura, 

palpitó venturoso! 


Del Lacio moribundo las riberas 
huyendo inhospitables, contrastado 
del viento y mar entre ásperos bajíos, 

vi tu lumbre divina: 


viéronla como yo los marineros, 
y olvidando los votos y plegarias 
que en las sordas tinieblas se perdían, 
¡¡Malta!! ¡¡Malta!! gritaron; 


y fuiste a nuestros ojos la aureola, 
que orna la frente de la santa imagen, 
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en quien busca afanoso peregrino 
la salud y el consuelo. 


Jamás te olvidaré, jamás... Tan sólo 
trocara tu esplendor, sin olvidarlo, 
rey de la noche, y de tu excelsa cumbre 
la benéfica llama, 


por la llama y los fúlgidos destellos, 
que lanza, reflejando al sol naciente, 
el Arcángel dorado, que corona 
de Córdoba la torre. 


Malta, 1828. 


JOSE MARIA HEREDIA 
(1803- 1839) 


MEDITACION 


en Teocoli de Choluca (territorio mejicano) 


¡Cuánto es bella la tierra que habitaban 
los Arteras valientes 1! En su seno 
en una estrecha zona concentrados 
con asombro se ven todos los climas, 
que hay desde el Polo al Ecuador. Sus llanos 
cubren a par de las doradas mieses 
las cañas deliciosas. El naranjo 
y la piña y el plátano sonante, 
hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
a la frondosa vid, al pino agreste, 
y de Minerva al árbol majestuoso. 
Nieve eternal corona las cabezas 
de Iztaccihual purísimo, Orizaba 
y Popocatepec; sin que el invierno 


1 Nombre antiguo de los mejicanos. 
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toque jamás con destructora mano 
los campos fertilísimos, do ledo 
los mira el indio en púrpura ligera 
y oro teñirse, reflejando el brillo 
del sol en occidente, que sereno 
en hielo eterno y perennal verdura 
a torrentes vertió su luz dorada, 
y vió a naturaleza conmovida 
con su dulce calor hervir en vida. 
Era la tarde: su ligera brisa 
las alas en silencio ya plegaba, 
y entre la yerba y árboles dormía, 
mientras el ancho sol su disco hundía 
detrás de Iztaccihual. La nieve eterna, 
cual disuelta en mar de oro, semejaba 
temblar en torno de él; un arco inmenso 
que del Empíreo en el zenit finaba, 
como espléndido pórtico del cielo, 
de luz vestido y centelleante gloria, 
de sus últimos rayos recibía 
los colores riquísimos. Su brillo 
desfalleciendo fué: la blanca luna 
y de Venus la estrella solitaria 
en el desierto cielo se veían. 
¡Crepúsculo feliz! Hora más bella 
que la alma noche o el brillante día, 
¡Cuánto es dulce tu paz al alma mía! 
Hallábame sentado en la famosa 
cholulteca pirámide. Tendido 
el llano inmenso que ante mí yacía, 
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los ojos a espaciarse convidaba. 
¡Qué silencio! ¡Qué paz! ¡Oh! ¿quién diría 
que en estos bellos campos reina alzada 
la bárbara opresión, y que esta tierra 
brota mieses tan ricas, abonada 
con sangre de hombres, en que fué inundada 
por la superstición y por la guerra?... 
Bajó la noche en tanto. De la esfera 
el leve azul, oscuro y más oscuro 
se fué tornando; la movible sombra 
de las nubes serenas, que volaban 
por el espacio en alas de la brisa, 
era visible en el tendido llano; 
Iztaccihual purísimo volvía 
del argentado rayo de la luna 
el plácido fulgor, y en el oriente, 
bien como puntas de oro, centellaban 
mil estrellas y mil... ¡Oh! yo os saludo, 
fuentes de luz, que de la noche umbría 
ilumináis el velo, 
y sois del firmamento poesía! 

Al paso que la luna declinaba, , 
y al ocaso fulgente descendía, 
con lentitud la sombra se extendía 
del Popocatepec, y semejaba 
fantasma colosal. El arco oscuro 
a mí llegó, cubrióme, y su grandeza 
fué mayor y mayor, hasta que al cabo 
en sombra universal veló la tierra. 

Volví los ojos al volcán sublime, 
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que velado en vapores transparentes, 
sus inmensos contornos dibujaba 
de occidente en el cielo. 
¡Cigante del Anáhuac! ¿Cómo el vuelo 
de las edades rápidas no imprime 
alguna huella en tu nevada frente? 
Corre el tiempo veloz, arrebatando 
años y siglos, como el norte fiero 
precipita ante sí la muchedumbre 
de las olas del mar. Pueblos y reyes 
viste hervir a tus pies, que combatían 
cual ora combatimos, y llamaban 
eternas sus ciudades, y creían 
fatigar a la tierra con su gloria. 
Fueron: de ellos no resta ni memoria. 
¿Y tú, eterno serás? Tal vez un día 
de tus profundas bases desquiciado 
caerás; abrumará tu gran ruina 
el yermo Anahual; alzaránse.en ella 
nuevas generaciones, y orgullosos 
que fuiste negarán... Todo perece 
por ley universal. Aun este mundo 
tan bello y tan brillante que habitamos 
es el cadáver pálido y deforme 
de otro mundo que fué... ! 

En tal contemplación embebecido 
sorprendióme el sopor. Un largo sueño 
de glorias engolfadas y perdidas 


1 Se ve que falta algo que suprimió. 
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en la profunda noche de los tiempos, 
descendió sobre mí. La agreste pompa 
de los reyes Arteras desplegóse 

a mis ojos atónitos. Veía j 
entre la muchedumbre silenciosa 

de emplumados caudillos levantarse 
el déspota salvaje en rico trono, 

de oro, perlas y plumas recamado; 

y al son de caracoles belicosos 

ir lentamente caminando al templo 
en vasta procesión, do la aguardaban 
sacerdotes horribles, salpicados 

con sangre humana rostros y vestidos. 
Con profundo estupor el pueblo esclavo 
las bajas frentes en el polvo hundía, 
y ni mirar a su señor osaba, 

de cuyos ojos férvidos brotaba 

la saña del poder. Tales ya fueron 

tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo; 
su vil superstición y tiranía 

en el abismo del no ser se hundieron. 
Sí, que la muerte, universal señora 
hiriendo a par al déspota y esclavo, 
escribe la igualdad sobre la tumba", 
Con su manto benéfico el olvido 

tu insensatez oculta y tus furores 

a la raza presente y la futura. 

Esta inmensa estructura 

vió a la superstición más inhumana 
en ella entronizarse. Oyó los gritos 
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de agonizantes víctimas, en tanto 

que el sacerdote, sin piedad ni espanto, 
les arrancaba el corazón sangriento; 
miró el vapor espeso de la sangre 
subir caliente al ofendido cielo, 

y tender en el sol fúnebre velo 

y escuchó los horrendos alaridos 

con que los sacerdotes sofocaban 

el grito del dolor. Muda y desierta 
ahora te ves, pirámide. ¡Más vale 

que semanas de siglos yazgas yerma, 
y la superstición a quien serviste 

en el abismo del infierno duerma! 

A nuestros nietos últimos, empero, 

sé lección saludable; y hoy al hombre 
que ciego en su saber fútil y vano 

al cielo, cual Titán, truena orgulloso, 
sé ejemplo ignominioso 

de la demencia y del furor humano. 


(En 1820, a los 17 años de su edad). 


NOTA.-—Esta pieza parece muy recortada y 
llena de supresiones. Forma parte de un gran 
poema, o canto sobre los mejicanos. 
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NIAGARA 


Daame mi lira, dádmela: que siento 
en mi alma estremecida y agitada 


arder la inspiración. ¡Oh! ¡Cuánto tiempo 


en tinieblas pasó, sin que mi frente 
brillase con su luz... Niágara undoso, 
sola tu faz sublime ya podría 
tornarme el don divino, que ensañada 
me robó del dolor la mano impía. 

Torrente prodigioso, calma, acalla 
tu trueno aterrador: disipa un tanto 
las tinieblas que en torno te circundan, 
y déjame mirar tu faz serena, 


y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 


Yo digno soy de contemplarte: siempre, 

lo común y mezquino desdeñando, 

ansié por lo terrífico y sublime. 

Al despeñarae el huracán furioso, 

al retumbar sobre mi frente el rayo, 

palpitando gocé: vi al Oceano 

azotado del austro proceloso 

combatir mi bajel, y ante mis plantas 

sus abismos abrir, y amé el peligro, 

y sus iras amé: mas su fiereza 

en mi alma no dejara 

la profunda impresión que tu grandeza. 
Corres sereno y majestuoso, y luego, 

en ásperos peñascos quebrantado, 
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te abalanzas violento, arrebatado, 
como el destino, irresistible y ciego. 
¿Qué voz humana describir podría 

de la sirte rugiente 

la aterradora faz? El alma mía 

en vagos pensamientos se confunde, 

al contemplar la férvida corriente, 

que en vano quiere la turbada vista 

en su vuelo seguir al borde oscuro 

del precipicio altísimo: mil olas, 

cual pensamiento rápidas pasando, 
chocan y se enfurecen, 

y Otras mil y otras mil ya las alcanzan, 
y entre espuma y fragor desaparecen. 
Mas llegan... saltan... el abismo horrendo 
devora los torrentes despeñados; 
crúzanse en él mil iris, y asordados 
vuelven los bosques el fragor tremendo. 
Al golpe violentísimo en las peñas 
rómpese el agua, y salta, y una nube 
de revueltos vapores 

sobre el abismo en remolinos, sube, 
gira en torno, y al cielo 

cual pirámide inmensa se levanta, 

y por sobre los bosques que le cercan 
al solitario cazador espanta. 

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
con inquieto afanar? ¿Por qué no miro 
alrededor de tu caverna inmensa 
las palmas, ¡ay!, las palmas deliciosas, 
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que en las llanuras de mi ardiente patria 
nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 
y al soplo de la brisa del Oceano 
bajo un cielo purísimo se mecen? 
Este recuerdo a mi pesar me viene... 
Nada, ¡oh Niágara!, falta a tu destino, 
ni otra corona que el agreste pino 
a tu terrible majestad conviene. 
La palma y mirto, y delicada rosa, 
muelle placer inspiren y ocio blando 
en frívolo jardín: a ti la suerte 
guarda más digno objeto y más sublime. 
El alma libre, generosa y fuerte, 
viene, te ve, se asombra, 
menosprecia los frívolos deleites 
y aun se siente elevar cuando te nombra. 
¡Dios, Dios de la verdad!, en otros climas 
vi monstruos execrables 
blasfemando tu nombre sacroganto, 
sembrar error y fanatismo impío, 
los campos inundar con sangre y llanto, 
de hermanos atizar la infanda guerra 
y desolar frenéticos la tierra. 
Vilos, y el pecho se inflamó a su vista 
en grave indignación. Por otra parte 
vi mentidos filósofos que osaban 
escrutar tus misterios, ultrajarte, 
y de impiedad al lamentable abismo 
a los míseros hombres arrastraban. 
Por eso siempre te buscó mi mente 
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en la sublime soledad: ahora 

entera se abre a ti; tu mano siente 

en esta inmensidad que me circunda, 

y tu profunda voz baja a mi seno 

de este raudal en el eterno trueno. 
¡Asombroso torrente! 

¡Cómo tu vista mi ánimo enajena 

y de terror y admiración me llena! 

¿Do tu origen está? ¿Quién fertiliza 

por tantos siglos tu inexhausta fuente? 

¿Qué poderosa mano 

hace que al recibirte 

no rebose en la tierra el Oceano? 
Abrió el Serior su mano omnipotente, 

cubrió tu faz de nubes agitadas, 

dió su voz a tus aguas despeñadas 

y ornó con su arco tu terrible frente. 
Miro tus aguas que incansables corren, 

como el largo torrente de los siglos 

rueda en la eternidad: así del hombre 

pasan volando los floridos días 

y despierta el dolor.,. ¡Ay! ya agotada 

siento ini juventud, mi faz marchita, 

y la profunda pena que me agita 

ruga mi frente de dolor nublada. 
Nunca tanto sentí como este día 

mi mísero aislamiento, mi abandono, 

mi lamentable desamor... ¿Podría 

un alma apasionada y borrascosa 

sin amor ser feliz?... ¡Oh! ¡Si una hermosa 
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digna de mí me amase 

y de este abismo al borde turbulento 

mi vago pensamiento 

y mi andar solitario acompañase! 

¡Cuál gozara al mirar su faz cubrirse 

de leve palidez, y ser más bella 

en su dulce terror, y sonreírse 

al sostenerla en mis amantes brazos... 

¡Delirios de virtud!... ¡Ay!, desterrado, 

sin patria, sin amores, 

sólo miro ante mí llanto y dolores. 
¡Niágara poderoso! 

Oye mi última voz: en pocos años 

ya devorado habrá la tumba fría 

a tu débil cantor. ¡Duren mis versos 

cual tu gloria inmortal! Pueda, piadoso, 

al contemplar tu faz algún viajero, 

dar un suspiro a la memoria mía. 

Y yo, al hundirse el sol en Occidente, 

vuele gozoso do el Criador me llama, 

y al escuchar los ecos de mi fama 

alce en las nubes la radiosa frente. 
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JUAN AROLAS 
(1805-1849) 


EL ENCANTO 


Encanto es el suspiro de una hermosa 
que reprimido abulta el casto seno, 
mas si se ¿xhala, el corazón reposa 
y deja de su aroma el aire lleno, 

cual cáliz de una rosa. 


Es beso de una niña que no sabe, 
por tierna edad, la fuerza del deseo, 
que sólo busca por placer suave, 
no conociendo amor ni devaneo, 

la flor, la cinta, el ave. 


Es caricia de un niño que, inocente, 
ríe y llora a la vez, juega en su lecho, 
se muestra con las fajas impaciente 
y descompone del materno pecho 

la gasa transparente. 
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Es el sonido del laúd del Tasso, 

es una virgen del pintor de Urbino, 

el día moribundo en el ocaso, 

la voz de Osián, un verso peregrino 
del joven Garcilaso. 


Es un grato recuerdo de fineza 

cedida al lloro, celestial agrado 

que le costó un suspiro a la belleza; 

un nombre dulce, con buril grabado 
del sauce en la corteza. 


Es la vista del mar, que en las arenas 

estalla sordo y duerme el Oceano; 

es la flexible lona en las antenas, 

mientras surca el cristal bajel lejano 
sin advertirse apenas. 


Es ruiseñor que en la soledad se queja, 

insecto de alas de oro que se mece 

en inclinado junco y que se aleja, 

rumor de arroyo que entre lirios crece, 
susurro de una abeja. 


Mas no... buscad el delicioso encanto 

en la tierna mirada de Celmira; 

nada en el Universo hechiza tanto... 

Ora escuchad, que la beldad me inspira, 
más puro será el canto. 
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Se retrata en sus mágicos luceros 

el delirio de amor; miren errantes 

o en su calma se fijen hechiceros 

son dulce perdición de mil amantes 
que lloran prisioneros. 


Doncel que no resiste el grato empeño 

de disfrutar de luz tan deliciosa, 

los verá retratados en su sueño, 

y de su libertad, que es tan preciosa, 
jamás será ya dueño. 


Ellos serán su gloria de contino, 

gu presente ilusión, su amado cielo, 

su esperanza, su mágico destino, 

su plegaria en las lágrimas del suelo, 
su canto matutino. 


Hijo del genio, si al honor aspira, 
si fuere al entusiasmo destinado, 
para cantar las glorias de Celmira 
del verde ramo del laurel sagrado 
descolgará la lira. 


. Y sonará su voz: la virgen pura, 

escuchando el sonido melodioso, 

anhelará que cante su hermosura, 

esperando en silencio religioso 
tan plácida ventura. 
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Cantor, es tu destino: el genio guía 

a celebrar la cándida belleza; 

álzate en medio de la patría mía 

escondiendo en las nubes tu cabeza, 
gigante en la armonía. 


En medio de las sombras del espanto 
que rodean la vida, en sus abrojos, 
dos dichas nos concede el cielo santo: 
la lira y la mirada de unos ojos 

que son todo mi encanto. 
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SE MAS FELIZ QUE YO 


po pupila azul, con sueño leve, 
tu párpado cayendo amortecido, 
ge parece a la pura y blanca nieve 
que sobre las violetas reposó. 
Yo el sueño del placer nunca he dormido. 
Sé más feliz que yo. 
Se asemeja tu voz en la plegaria 
al canto del zorzal de indiano suelo 
que sobre la pagoda solitaria 
los himnos de la tarde suspiró: 
yo sólo esta oración dirijo al cielo: 
sé más feliz que yo. 
Es tu aliento la esencia más fragante 
de los lirios del Arno caudaloso 
que brotan sobre un junco vacilante 
cuando el céfiro blando los meció: 
" yO no gozo su aroma delicioso: 
sé más feliz que yo. 
El amor, que es espíritu de fuego, 
que de callada noche se aconseja 
y se nutre con lágrimas y ruego, 
en tus purpúreos labios se escondió: 
él te guarde el placer y a mi la queja: 
sé más feliz que yo. 
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Bella es tu juventud en sus albores 
como un campo de rosas del Oriente; | 
al ángel del recuerdo pedí flores 
para adornar tu sien, y me las dió: 
yo decía al ponerlas en tu frente: 

s6 más feliz que yo. 

Tu mirada vivaz es de paloma; 
como la adormidera del desierto 
causas dulce embriaguez, hurí de aroma 
que el cielo de topacio abandonó: 

mi suerte es dura, mi destino incierto: 
sé más feliz que yo. 
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ORIENTAL 


-« Una flor del Oasis, 


" (decía Tanbé a su Laila), 


y horizonte de mis glorias 
con dos lunas siempre claras! 


¡Rayo de sol que iluminas 
una tienda solitaria! 
¡Y ave de ligeras plumas 
que en mi boca bebes agua! 


¿Quieres saber cómo estimo, 
reina de mi amor, tus gracias? 
Como conocida sombra 
de la gigantesca palma 


que cría racimos de oro 
con doseles de esmeralda, 
que me sombreó la cuna 
mientras aromosas auras 


o los sueños me traían 
o los sueños me quitaban, 
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como la voz de mi madre 
y el beso de mis hermanas. 


¡Mírame, que eso es la vida!... 
Mas cuando de mí te apartas 
es la muerte... Deja un frío 
que me hiela las entrañas. 


Yo quisiera que mi frente 
que el sol del desierto abrasa 
de la corona del mundo 
bajo el cerco se ocultara, 


que cubriesen sus rubíes 
los surcos que el dolor labra, 
que el brillo de sus diamantes 
mintiese placer do hay ansias. 


Quisiera tener un nombre 
que tronase mi amenaza 
sobre solios vacilantes 
a los pálidos monarcas 


y palacios de marfil 
con torres de porcelana 
do las reinas a tus pies 
se postrasen como esclavas. 


Yo entonces con mis tesoros 
compraría en tu mirada 
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las glorias del Paraíso 

que el Profeta me señala, 
Pero yo he nacido pobre 

y las perlas no se engastan 

sino en oro del Ofir 

que su mérito realza. 


Los aromas estimados 
que da nuestra común patria 
los consumen los califas 
en urnas de limpia plata. 


Se ponen las frescas flores 
en los búcaros de nácar; 
los emires las deshojan 
cuando de su olor se cansan. 


¡Ay del que nació desnudo 
de fortunas y esperanzas 
con altivos pensamientos 
y rica de amor el alma! 


Oyeme, sol de la tarde, 
que a nubes de azul y grana 
bordas flores de topacios 
en las rutilantes franjas... 


Me ha consumido tu amor: 
siento ya que se adelantan 
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con la noche de la muerte 
los sueños que no se acaban. 


No seré... mas si en la tumba 
con tu dulce voz me llamas 
yo responderé a tus ecos, 
que las tumbas también aman.» 


Il 


Ella tiene tez bruñida 
como el mármol de Carrara 
y en los labios la dulzura 
y en el pensamiento llama. 


La riqueza está en su seno 
y el imán en sus palabras; 
pero al contemplar sus ojos 
y sombra de sus pestañas 


diríamos que el de Urbino 
la contornó tras soñarla, 
que Murillo dió las tintas 
y el original las hadas. 


La fuente de espejo azul 
la entretiene y la retrata 
y en el cristalino fondo 
su risueña imagen nada. 
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La fuente refleja cosas 
que nunca el pincel alcanza: 
movimiento de dos globos 
que un suspiro sube y baja, 


cabellos que por su peso 
por el cuello se desmayan, 
los grillos de perlas dejan 
y las cárceles de gasa, 


y unos ojos con tal fuego 
que las linfas, por su causa, 
si bullen es que se queman, 
murmuran porque se abrasan. 


Tanbé su cabeza inclina 
sobre la virgínea falda 
y en las suyas aprisiona 
manos que a la seda igualan. 


Busca la luz de unos astros 
y en sus resplandores halla 
un cielo tras otro cielo 
que con nueva gloria pasa. 


Sólo Dios puede medir 
el fuego de estas miradas 
que con dulce magnetismo 
dentro el corazón se lanzan, 
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Mas los labios del doncel 
van perdiendo roja grana, 
frío mármol son sus miembros, 
su cabeza es más pesada. 


De su pecho que es cenizas 
última pavesa salta 
de un suspiro moribundo 
que en los labios se le apaga. 


Tres veces los tristes ojos 
al cenit de su amor alza 
y en el seno de la hermosa 
con un beso rindió el alma. 


Entonces entre las hierbas 
reptil verdinegro arrastra 
que, lanzándose en.-la fuente, 
su cristal sereno mancha. 


Turbia, reflejar no puede 
perlas, atavíos, galas 
ni el oro de sus arenas 
muestra con hermosa calma. 


- 


Mas de cuando en cuando forma 


círculos que se dilatan 
y son lágrimas de luto 
que va derramando Laila. 


47 


POETAS 


111 


Con el díctamo de olvido 
cura el tiempo cuando pasa 
las heridas que amor abre 
con las flechas de su aljaba. 


Hoy muere la flor de ayer; 
si otra nueva engendra el alba 
que brinde con nuevo aroma 
¿quién se acordará mañana? 

Ya la hermosa no suspira, 
que en dulce pasión se inflama 
rindiendo amorosos votos 
de himeneo ante las aras. 


Con la pompa del festín 
en lucida caravana 
cruzó el sitio de dolores 
do Tanbé infeliz descansa. 


Las rosas de sus mejillas 
de rojas las mudó en gualdas 
cuando el temerario esposo 
le decía: «Desposada, 


»veamos si las promesas 
de las tumbas salen vanas, 
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si los muertos tienen voz 
y de sus amores tratan. 


»Quiero que la sombra invoques 
de aquel que en su edad temprana 
marchitaron los incendios 
de los soles de tu cara.» 


Resiste, mas él se enoja: 
ya obedece la cuitada; 
pero apenas de sus labios 
el nombre adorado salta 


cuando un pájaro terrible 


vuela de vecinas ramas, . 


y, asustándose el camello 
que guía la infeliz Laila, 


contra el mármol del sepulcro 
la estrelló con furia tanta 
que allí pereció en sus bodas 
y allí yace sepultada. 
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JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH 
| (1806-1880) 


LOS VIAJES 
Fábula 


Un pescador, vecino de Bilbao, 
cogió, yo no sé dónde, un bacalao. 
- ¿Qué vas a hacer conmigo? 
(el pez le preguntó con voz llorosa). 

El respundió: —Te llevaré a mi esposa: 
ella, con pulcritud y ligereza, 
te cortará del cuerpo la cabeza; 
negociaré después con un amigo, 
y si me da por ti maravedises, 
irás con él a recorrer países. 

— ¡Sin cabeza! ¡Ay de mí! (gritó el pescado), 
y replicó discreto el vascongado: 
— ¿Por esa pequeñez te desazonas? 
Pues hoy viajan así muchas personas. 


VENTURA DE LA VEGA 
(1807-1865) 


A LA REINA GOBERNADORA 


Cuando la griega juventud volaba 
al campo de la gloria, 
y al macedón guerrero arrebataba 
el sangriento laurel de la victoria, 
¿quién a blandir la fulminante lanza 
robusteció su brazo? 
En el estrago de feroz matanza, 
¿quién su pecho alentó, quién, sino el fuego 
del entusiasmo ardiente 
que corrió en viva llama por sus venas, 
cuando escuchó elocuente 
tronar la voz del orador de Atenas? 

Tú fuiste, oh sacro fuego, 
tú quien el duro mármol animaba 
bajo el cincel del inspirado griego; 
tú quien la trompa de Marón sonaba; 
en cuanto el mundo a la memoria ofrece 
de eterno, de elevado, 
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tu creador espíritu aparece; 
tú, ante el funesto vaso envenenado, 
en el alma de Sócrates brillabas; 
tú la mano de Apeles dirigías; 
en la lira de Píndaro sonabas, 
y la lanza de Arístides blandías. 

Mas, ¡oh!, ¿por qué ofuscada 
a tan remota edad vuela mi mente? 
La centella sagrada, 
de la aureola de Dios destello ardiente, 
que de la antigua Grecia derruída 
el canto melodioso 
eternizó y el brazo belicoso, 
¿yace entre sus escombros extinguida? 

No. - Como chispa eléctrica impaciente 
que presa, en frío pedernal, no pudo 
brillar, hasta que siente 
de acerado eslabón el golpe rudo: 
así en medroso pasmo 
en tu pecho dormía, 
juventud española, el entusiasmo; 
mas cuando el regio acento generoso 
retumbó por los ámbitos de España, 
del Pirene riscoso 
al confín andaluz que Atlante baña, 
estalla al fin la mágica centella 
las almas conmoviendo, 
y el abatido pueblo se levanta, 
y en sed de gloria ardiendo, 
lidia el guerrero y el poeta canta... 


PATRICIO DE LA ESCOSURA 
(1807 -1878) 


EL BULTO VESTIDO DEL NEGRO CAPUZ 
El caminante 


E, sol a Occidente su luz ocultaba, 
de nubes el cielo cubierto se vía; 
furioso en los pinos el viento bramaba, 
rugiendo agitado Pisuerga corría. 

Soberbia Simancas sus muros ostenta, 
burlando la saña del fiero huracán. 

Mas ¡ay del cautivo, que mísero cuenta 
las horas de vida por siglos de afán! 

Por medio del monte, velos cual la brisa, 
cual sombra medrosa, cual rápida luz, 
un bulto, que apenas la vista divisa, 
camina encubierto con negro capuz. 

Mudado el semblante, la vista azorada, 
sollozos amargos lanzando sin fin, 
la madre invocando de Dios adorada, 
de hinojos se postra del río al confín, 

Del ave nocturna la voz agorera 
de encima el castillo se deja escuchar: 
relámpago rojo, con luz pasajera, 
las densas tinieblas haciendo cesar, 
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«¡Dichoso mil veces!, el mísero exclama, 
¿dichoso, murallas, que en fin os mirél», 
y al punto, inflamado de súbita llama, 
el rezo dejando se pone de pie. 


La prisión 


«Muchos, repetidos, muy graves pecados 
los hombres hicieron y Dios se enojó: 
en pena, de libres que fueron creados, 
esclavos los hizo; tiranos les dió.» 
«¡Tiranos! con ellos, cadenas, prisiones, 
castillos y guerras y el potro cruel: 
¡tiranos! con ellos, rencor, disensiones... 
¡Tremenda es la ira del Dios de Israel!» 
«Castilla, hijo mío, sintió el torpe yugo, 
y a fuer de briosa lo quiso arrojar. 
En vano: ayudarnos al cielo no plugo: 
Padilla el valiente cayó en Villalar.» 
«Nosotros, Alfonso, también moriremos; 
también nuestra sangre vertida será. 

¡Qué importa! Muriendo felices rompemos 
las férreas cadenas que el mundo nos da.» 
Acuña, el obispo, patriota esforzado, . 

aquel que al tirano no quiso acatar, 

el cuerpo de indignas cadenas cargado, 

cual cumple a los libres acaba de hablar. 
En pie, silencioso, con aire abatido, 

mancebo, que apenas seis lustros cumplió, 
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le escucha; y responde con hondo gemido, 
que el eco en la torre fugaz repitió: 

«¡Tan bravo en las lides!» Acuña le dice: 
«¡Tan bravo y cobarde tembláis al morir!...» 
«Teneos, obispo: muriendo es felice 
quien sólo en cadenas espera vivir.» 

«Morir es más dulce que ver, como he visto, 
caer a Padilta y a ciento con él.» 

«Yo burlo la muerte, mas, ¡ay!, no resisto 
de amor a los tiros, fortuna cruel.» 

Oyóle el obispo con pena y callóse: 
maguer que, ordenado, tiene corazón; 
lágrima furtiva al ojo asomóse: 
el joven su mano besó con pasión. 


El soldado... 


La noche era entrada, lluviosa y oscura; 
un trueno a otro trueno continuo seguía; 
velando, cubierto de fuerte armadura, 
la noche, un soldado, feroz maldecía. 

El puente guardaba, la puerta y rastrillo, 
con fuego y espada, y agudo puñal; 
ninguno a llegarse se atreva al castillo, 

o tema aquel brazo probar en su mal. 

Con planta ligera el puente atraviesa 
el bulto vestido del negro capuz: 
«Detente», el soldado gritándole apriesa, 
le pone a los pechos su enorme arcabuz, 
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Mas él, sin turbarse, «Soldado, replica, 
¿qué gloria matando pensáis conseguir 
a un mozo perdido, que asilo suplica 
do pueda esta noche tan sola dormir?» 
«Mancebo, ¿quién eres?» «Un huérfano soy; 
guardián del castillo, yo soy trovador.» 
«Tal casta de gentes de sobra anda hoy: 
marchad noramala, maldito cantor.» 
Lloraba el mancebo: dolor era oille; 
votaba el soldado, que hacía temblar. 
El uno: «Doleos», tornaba a decille; 
el otro: «¿¡Demonio!, ¿te quieres marchar?» 
En tanto a torrentes el cielo llovía, 
y un rayo no lejos del puente cayó: 
invoca el soldado temblando a María; 
inerte a sus plantas al huérfano vió, 
«¡Mal hora los diablos aquí te trajeron!... 
Apenas respira... ¡Cuitado rapaz! 
Muy tierna crianza tus padres te dieron; 
más horas tuviste que yo de solaz.» 


La trova 


En sucio y estrecho paraje y oscuro, 
ardiendo en el centro su medio pinar, 
sentados en torno del fétido muro, 
como diez soldados se pueden contar. 

Un hombre con ellos de pardo vestido, 
hercúleas formas, de rostro brutal, 
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los ojos de tigre, mirando torcido: 
parece ministro del genio del mal. 

Al par de aquel hombre, se ve suspirando 
el rostro de un niño, de un ángel de luz: 
verdugo el primero que estamos mirando, 
el otro es el bulto del negro capuz. 

«Que cante, que cante», le mandan a coro 
las férreas figuras que en torno se ven; 
lanzando un bramido terrible, cual toro, 
«que cante», el verdugo repite también. 
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Quisiera el mancebo primero que al canto - 


dar rienda a la pena, que muere de afán; 
mas fuerza le manda; y enjuga su llanto; 
y canta, y de muerte sus cantos serán. 


Trova 


En medio de un monte fragoso 
entre encinas colosales 
de años ciento, 
templo antiguo ya ruinoso 
cercado de matorrales 
tiene asiento. 
Aquí con su canto llegaba el mancebo, 
un fraile que pasa le manda callar. 
«¿Cantáis, y no lejos tenéis al que debo 
por la vez postrera, triste, confesar?» 
El fraile acabando, siguió su camino: 
callóse el mancebo; y el tigre exclamó: 
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«Razón tiene el padre; sin ser adivino, 
estoy persuadido de lo mismo yo.» 
«Cualquiera al pnirarte, responde un soldado, 
llegar a Simancas, pensara algún mal.» 
«¡Un mall, por mi vida, Fortún, que has errado: 
mañana a mis manos muere un desleal.» 
«Alfonso García, famoso caudillo 
que de Comuneros en Toledo fué, 
mañana en los filos de aqueste cuchillo 
por sus buenas obras hallará mercé.» 
«¿Mañana le matan?, con ansia pregunta, 
¡mañanal, el que el canto festivo entonó: 
¡Mañana! ¡Es posible!, y el alba despunta... 
Verdad es: entonces hoy mismo murió.» 


El beso 


Levantan en medio de patio espacioso 
cadalso enlutado, que causa pavor: 
un Cristo, dos velas, un tajo asqueroso 
encima; y con ellos el ejecutor. 

En torno al cadalso se ven los soldados, 
que fieros empuñan terrible arcabuer, 

a par del verdugo, mirando asombrados 
al bulto vestido del negro capuz. 

«¿Qué tiemblas, muchacho, cobarde alimaña? 
Bien puedes marcharte, y presto a mi fe. 
Te faltan las fuerzas, si sobra la saña; 
por Cristo bendito que ya lo pensé.» 
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«Diez doblas pediste, sayón mercenario; 
diez doblas cabales al punto te di. 
¿Protendes ahora negarme, falsario, 
la gracia que en cambio tan sólo pedí?» 

«Rapas, no por cierto, ¡creí que temblabas! 
Bien presto al que odias verásle morir, » 

y en esto cerrojos se escuchan y aldabas, 
y puertas herradas se sienten abrir. 

Salió el Comunero gallardo, contrito, 
oyendo al buen fraile que hablándole va. 
. Enfrente el cadalso miró de hito en hito, 
mas no de turbarse señales dará. 

Encima subido, de hinojos postrado, 
al Mártir por todos oró con fervor; 
después sobre el tajo grosero inclinado, 

«El golpe de muerte», clamó con valor. 

Alzada en el aire su fiera cuchilla, 
volviéndose un tanto con ira el sayón, 
al triste que en vano lidió por Castilla 
prepara en la muerte cruel galardón. 

Mas antes que el golpe descargue tremendo, 
veloz cual pelota que lanza arcabuz, 
se arroja al cautivo, «¡García!» diciendo, 
el bulto vestido del negro capuz. 

«¡Mi Blanca!», responde; y un beso, el pos- 
se dan, y en el punto la espada cayó.  [trero, 
Terror invencible sintió el sayón fiero, 
cuando ambas cabezas cortadas miró. 


Simancas, 7527. 


MANUEL DE CABANYES 
(1808-1833) 


LA INDEPENBENCIA DE LA POESIA 


Cono una casta ruborosa virgen 
se alza mi musa, y tímida las cuerdas 
pulsando de su arpa solitaria, 
suelta la voz del canto. 
¡Lejos, profanas gentes! No su acento 
del placer muelle, corruptor del alma, 
en ritmo cadencioso hará suave 
la funesta ponzoña. 
¡Lejos, esclavos, lejos! No sus gracias 
cual vuestro honor trafícanse y se venden; 
no sangrisalpicados techos de oro 
resonarán sus versos. 
En pobre independencia, ni las iras 
de los verdugos del pensar la espantan 
de sierva a fuer; ni, meretriz impura, 
vil metal la corrompe. 
Fiera como los montes de su patria, 
galas desecha que maldad cobijan: 
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las cumbres vaga en desnudez honesta; 
mas ¡guay de quien la ultraje! 

Sobre sus cantos la expresión del alma 

vuela sin arte; números sonoros 

desdeña y rima acorde; son sus versos 
cual su espíritu libres. 

Duros son; mas son fuertes, son hidalgos 

cual la espada del bueno: y nunca, nunca 

tu noble faz con el rubor de oprobio 
cubrirán, madre España, 

cual del cisne de Ofanto los cantares 

a la reina del mundo avergonzaron, 

de su opresor con el infame elogio 
sus cuitas acreciendo. 

¡Hijo cruel, cantor ingrato! El cielo 

le dió una lira mágica y el arte 

de arrebatar a su placer las almas 
y arder los corazones; 

le dió a los héroes celebrar mortales 

y a las deidades del Olimpo. El eco 

del Capitolio altivo aun los nombres 
que él despertó, tornaba 

del rompedor de pactos inhonestos 

Régulo, de Camilo, del gran Paulo 

de su alma heroica pródigo, y la muerte 
de Catón generosa. 

Mas cuando en el silencio de la noche 

sobre lesbianas cuerdas ensayaba, 

en nuevo son, del triúnviro inhumano 
la envilecida loa; 
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se 0yó, se oyó (me lo revela el Genio) 
tremenda vos de sombra invindicada 
que «¡Maldito, gritó, maldito seas, 
»desertor de Filipos! 
»Tan blando acento y a la par tan torpo 
»tuyo había de ser, que el noble hierro 
>de la patria en sus últimos instantes 
»lanzando feamente 
»¡ deshonor! a tus pies, hijo de esclavo, 
»confiaste la salud: ¡maldito seas!» 
Y la terrible maldición las ondas 
del Tíber murmuraban. 
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A MI ESTRELLA 


¿Veis aquella estrella? dijo el 
Emperador al cardenal de Fesch 


señalando, en medio del día, el 


cielo: pues aquella es la mía. 


ViDa Da NAPOLEÓN. 


ale] luz de mi vida, 

guiadora gentil de mi carrera, 
estrella mía, salve! 

Largo tiempo mis ojos te han buscado: 
en el zafir celeste 

clavados largo tiempo, a tus brillantes 
hermanas preguntaron, 

¡Ay! y a su voz ninguna sonreía. 
Mas tú... yo te conozco, 

y tú me escucharás, Ninfa del Eter. 
Sobre tus áureas alas 

a tu mortal desciende que te implora, 
y así de su destino 

la loy sobre su frente con un rayo 
de tu corona escribe; 

«Ciencias vanas que el alma ensoberbecen 
»y el corazón corrompen, 

»favor de plebe y dones de tiranos 
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»este mortal desprecia: 

«ni asesino de déspotas, ni siervo 
»será, ni de virtudes 

»enseñador que ultrajan los mortales 
»0 mofan, ni de leyes 

»artífice que a guisa de rameras 
»con desdén o con saña 

>miran al infeliz, y al poderoso 
»cariñosas sonríen. 

»¡Hombres pensad, mas permitid que piense: 
»dejad pasar su carro 

»que no él el vuestro impedirá que marche! 
»De vuestra fantasía 

»los ídolos amad: él nada anhela 
ade lo que amáis vosotros. 

»Del corazón en el altar, do tiene 
>pocos nombres inscritos, 

»arde una llama pura, inmensa, eterna: 
» ¡hombres! ella le basta; 

»nada quiere de vos más que el olvido.» 
Finiste, amada Ninfa, 

y agradecida el alma te bendice. 
Sobre tus alas de oro 

vuelve otra vez a tu mansión celeste: 
yo lejos de los hombres 

levantaré mi choza solitaria, 
y mis obscuros días 

con tu luz regiré modesta y pura. 
Del perdón en las aguas 

me lavaré, y envuelto en mi inocencia 
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veré caer y alzarse 

y otra vez sucumbir reyes y pueblos: 
por altos conductores 

veré a un arena vil viles rebaños 
guiar de humanas fieras, 

y apedazarse, devorarse, el alma 
saciar de los caudillos 

con scenas de matanza y de carnaje: 
horrorosas contiendas 

que encienden sólo cuantas de infierno hijas 
rabiosas pasiones, 

desde que existe, el universo asuelan, 
en máscaras hermosas 

siempre velado el lúbrico semblante. 
¡Yo lo veré-—con llanto! 

pero mi pecho latirá tranquilo. 
Del Ida allá en la cumbre 

así al Saturnio el gran cantor nos pinta 
el áspera refriega 

contemplando de Teucros y de Aquivos, 
caen los héroes; rojas 

con la sangre las límpidas corrientes 
el Janto y el Simois vuelcan; 

la faz llorosa y suplicantes manos 
al Olimpo dirigen 

las Dárdanas esposas y las madres; 
de las Deidades mismas 

el feliz corazón palpita inquieto: 
y calma goza eterna 

el Padre de los hombres y los dioses. 


NICOMEDES PASTOR DIAZ 
(1811-1863) 


LA MARIPOSA NEGRA 


' Borraba ya del pensamiento mío 
de la tristeza el importuno ceño; 
dulce era mi vivir, dulce mi sueño, . 
dulce mi despertar. 
Ya en mi pecho era lóbrego vacío 
el que un tiempo rugió volcán ardiente; 
. ya no pasaban negras, por mi frente, 
nubes que hacen llorar. 
Era una noche azul, serena, clara, 
que embebecido en plácido desvelo, 
alcé los ojos en tributo, al cielo, 
de tierna gratitud; 
mas ¡ay! que apenas lánguido se alzara 
este mirar de eterna desventura, 
turbarse vi la lívida blancura 
de la nocturna luz. 
Incierta sombra que en mi sien circunda, 
cruzar siento en zumbido revolante, 
y con nubloso vértigo incesante 
a mi vista girar. 
Cubrió la luz incierta, moribunda, 
con alas de vapor, informe objeto; 
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cubrió mi corazón terror secreto 
que no puedo calmar. 
No, como un tiempo, colosal quimera 
mi atónita atención amedrentaba; 
mis oídos profundos no aterraba 
acento de pavor: 
que fué la aparición vaga y ligera; 
leve la sombra aérea y nebulosa, 
que fué sólo una negra mariposa 
volando en derredor. 
No, cual suele, fijó su giro errante 
la antorcha que alumbraba mi desvelo; 
de su siniestro misterioso vuelo 
la luz no era el imán. 
¡Ay! que sólo el fulgor. agonizante 
en mis lánguidos ojos abatidos, 
ser creí de sus giros repetidos 
secreto talismán. . 
Lo creo, sí... que a mi agitada suerte 
su extraña aparición no será en vano. 
Desde la noche de ese infausto arcano 
¡ay Dios!... aun no dormí. 
¿Anunciárame próxima la muerte? 
¿O es más negro su vuelo repentino?... 
Ella trae un mensaje del Destino!... 
* ¡Yo... no le comprendí! 
Ya no aparece sólo entre las sombras; 
doquier me envuelve su funesto giro; 
a cada instante sobre mí la miro 
mil círculos trazar. 
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Del campo entre las plácidas alfombras, 
del bosque entre el ramaje la contemplo: 
y hasta bajo las bóvedas del templo... 
Y ante el sagrado altar. 
«Para calmar mi frenesí secreto 
cesa un instante, negra mariposa: 
tus leves alas en mi frente posa; 
tal vez me aquietarás...» 
Mas redoblando su girar inquieto 
huye, y parece que a mi voz se aleja, 
y revuelve, y me sigue, y no me deja... 
¡Ni se para jamás! 
A veces creo que un sepulcro amado 
lanzó, bajo esta larva aterradora, 
el espíritu errante, que aun adora 
mi yerto corazón. 
Y una vez ¡ay! extático y helado, 
la vi, la vi... creciendo de repente, 
mágica desplegar sobre mi frente 
nueva transformación. 
Vi tenderse sus alas como un velo, 
sobre un cuerpo fantástico colgadas, 
en rozagante túnica trocadas, 
so un manto funeral. 
Y el lúgubre zumbido de su vuelo 
trocóse en voz profunda melodiosa, 
y trocóse la negra mariposa 
en genio celestial. 
Cual sobre estatua de ébano luciente 
un rostro se alza en ademán sublime, 
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do en pálido marfil su sello imprime 
sobrehumano dolor; 
y de sus ojos el brillar ardiente, 
fósforo de visión, fuego del cielo, 
hiere en el alma... como hiere el vuelo 
del rayo vengador. 
«Un momento ¡gran Dios!» mis brazos yertos, 
desesperado, la tendí, gritando: 
«¡Ven de una vez, la dije sollozando, 
ven y me matarás!»— 
Mas ¡ay! que, cual las sombras de los muertos, 
sus formas vanas a mi voz retira, 
y de nuevo circula, y zumba y gira... 
y no para jamás... 
¿Qué potencia infernal mi mente altera? 
¿De dónde viene esta visión pasmosa? 
Ese genio... esa negra mariposa, 
¿qué es?... ¿Qué quiere de mí?.., 
En vano llamo a mi ilusión, quimera; 
no hay más verdad que la ilusión del alma: 
verdad fué mi quietud, mi paz, mi calma... 
¡Verdad... que ya perdí! 
Por ocultos resortes agitado 
vuelvo al llanto otra vez hondo y doliente, 
y mi canto YN vez vuela y mi mente 
a esa CXtraña región, 
do sobre el cráter de un abismo helado 
las nieves del volcán se derritieron... 
al fuego que ligeras ascendieron 
dos alas de crespón, 


ANTONIO GARCIA GUTIERREZ 
(1813 -1884) 


RECUERDOS 


Volved, alegres sueños, 
que de mi edad primera 
las gratas ilusiones 
besabais con amor. 

¿Por qué sin vuestro encanto, 
en mi desdicha fiera, ” 
ensueños dolorosos 
me asaltan con horror? 

¿Por qué la paz tranquila 
de mi tranquilo pecho, 
cual disipada niebla, 

. huyó de mí fugaz? 

¿Por qué desde que gimo 
en triste amor deshecho 
no hay para mí ventura, 
no hay para el alma paz? 

¡Oh! ¡Nunca por mi daña . 
tus límites pisara, 
infierno de la vida, 
inquieta juventud! 

Y antes que mi inocencia 
veloz se disipara, | 
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durmiera yo en la tumba 
con eternal quietud. 

Volad, mis pensamientos, 
en alas de la mente, 

y mis recuerdos vagos 
de Elisa acariciad. 

Y como luz hermosa 
de lampo refulgente, 
mostradme los hechizos 
de su infeliz beldad. 

Aquel amor sin celos, 
sin penas ni amargura, 
aquel afán sencillo 
del blando corazón, 

todo era en ella dulce, 
perfecta su hermosura, 
sus ojos apacibles, 
tranquila su pasión. 

Pero murió, y yo ciego, 
en tempestad violenta, 
maldigo ya la vida 
sin mi perdido bien. 

Y en procelosa noche 
la bárbara tormenta 
con honda furia estalla 
- sobre mi helada sien. 


¿Por qué, ¡oh verdad!, rasgaste 


los misteriosos velos 
de aquellas ilusiones 
de plácida ficción? 
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Mentidos paraísos 
y nacarados cielos, 
¿era mentira y humo 
vuestra feliz mansión? 

Aquellas esperanzas 
que el alma concebía 
al penetrar del mundo 
por el fatal dintel, 

todo desvanecido 
con el dolor de un día, 
irrita los tormentos 
de mi pasión cruel. 

El corazón gastado 
de dulces sensaciones, 
sus férvidas tormentas 
se goza en arrostrar. 

Y para más congoja, 
mis blandas ilusiones 
la realidad horrible 
se afana en desgarrar. 

Iluyóronse livianas 
las nubes vaporosas 
que el claro sol cubría 
de purpurado tul. 

Y ya negras tinicblas 
de sombras temerosas, 
del limpio cielo empañan 
el trasparente azul. 

Y pasa un día y otro, 
y sin cesar me pierdo 
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por la gastada senda 
de lo que ya no es. 
Y voy, arrebatado 
en su inmortal recuerdo, 
gus huellas deliciosas 
borrando con mis pies. 
Sin porvenir, sin gloria, 
desesperado gimo, 
esclavo de la vida 
en la prisión servil.- 
Mis días se resbalan, 
y solo y sin arrimo, 
la muerte pido al cielo 
con ansiedad febril. 
¡Adiós, recuerdos tristes 
de mi fugaz ventura; 
adiós, afán sencillo 
del blando corazón! 
Perdílo todo a un tiempo: 
su Cándida hermosura, 
sus ojos apacibles, 
su tímida pasión. | 
Murió, murió, y sin calma 
en tempestad violenta 
maldigo ya la vida 
sin mi perdido bien. 
Y en procelosa noche, 
la bárbara tormenta 
con honda furia estalla 
sobre mi helada sien. 
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SALVADOR BERMUDEZ DE CASTRO 
(1814-1883) 


A LOS ASTROS 


Rompea las nieblas que ocultando el cielo 
corren los aires en flotante giro. 

y derramad sobre el dormido suelo 
vuestros lucientes rayos de zafiro. 

¡Brillad! ¡Brillad! El ánima afligida 
siente sed de ilusión, sed de esperanza, 
ya que preside a mi angustiosa vida 
negro fantasma de eternal venganza. 

¡Ay!, yo no sé de mí: no me comprendo; 
ardiente el alma en su ambición desea 
otros fatales goces que no entiendo, 
que cruzan como sombras por mi idea. 

Vil juguete tal vez de la fortuna, 
cansado siempre y solitario vago, 
cual cisne que por lóbrega laguna 
trocó las aguas del nativo lago. 

¡Quién me volviera las fugaces horas, 
¡ay!, tan fugaces cuanto fueron bellas, 
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cuando en las playas de la mar sonoras 
contemplaba la luz de las estrellas! 

Sólo el rugir del piélago escuchando, 
embriagado en la atmósfera marina, 
volaba el pensamiento arrebatando 
el alma ardiente a la región divina. 

De la fe entre las alas sostenido, 
cruzaba por la bóveda ondeante, 
en la sublime inmensidad mecido, 
navegando entre globos de diamante. 

Y siempre, siempre me humillé postrado 
ante las puertas del eterno imperio; 

y nunca pude penetrar osado 
de esa esfera clarísima el misterio. 

¿Sois las mansiones en que aguarda el alma 
libre ya de esta mísera existencia, 
a recibir en expiatoria calma 
esa que implora angelical esencia? 

¿Sois tal vez los magníficos palacios, 
trono inmortal de fúlgidos querubes, 
cortando en su carrera los espacios, 
rompiendo escollos de doradas nubes? 

¿Sois los fanales que en su vago vuelo 
guiarán al hombre en las etéreas salas, 
cuando triunfante y justo alcance el cielo, 
de la oración sobre las blancas alas? 

Cuando, extasiado en lánguida tristura, 
llega a mis ojos vuestra luz serena, 
quiébranse mis recuerdos de amargura, 
cual la espuma del mar sobre la arena. 
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No sé qué acentos de entusiasmo y gloria, 
blancos fantasmas que en silencio giran, 
despiertan al pasar en mi memoria,  * 
con las mágicas voces que suspiran. 

Mi existencia está aquí. Yo tengo un alma 
que no abate contraria la fortuna; 
capaz de hallar, como Endimión, la calma 
en los trémulos rayos de la luna. 

¡El sol! El sol magnííico, luciente, 
mec agobia con el peso de su lumbre. 

¡Oh! ¡Nunca llegue el astro del Oriente 
a traspasar del monte la alta cumbre! 

Quede en las nubes de su triste ocaso 
el eje ardiente de su carro roto, 

O arrastre triste el moribundo paso 
por otro suelo frígido y remoto. 

Su luz pesada como el plomo oprime; 
yo no quiero su luz, amo la sombra; 
que este retiro lóbrego, sublime, 

, ni espanta el alma, ni la mente asombra. 

Bajo la copa del ciprés doliente, 
en mi pereza muelle descansado, 
dejo el triste vaivén de lo presente, 
busco el dulce solaz de lo pasado. 

Bellas venís, visiones de placeres, 
gratos recuerdos, sombras amorosas; 
bellas venís, dulcísimas mujeres, 
verdes praderas, flores olorosas. 

Con el nocturno céfiro 0s respiro, 
de las estrellas con la luz os veo; 
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y con sed ardentísima os aspiro, 
con pasión vehementísima os deseo. 
Mas no; volad: espíritus amantes, 
respetad, ¡ay!, de un mísero la calma: 
pasaréis caprichosas, inconstantes, 
y luego inquieta dejaréis mi alma. 
Sólo en vosotros fijaré mis ojos, 
astros brillantes, admirables faros, 
que en la triste ansiedad de mis enojos 
sólo me queda fe para admiraros. 
Derramad blanca luz sobre mi frente, 
y cuando el aire se colore en grana, 
viéndoos morir sobre el purpúreo Oriente, 
me hallará solitario la mañana. 


GERTRUDIS GOMEZ 
DE AVELLANEDA 
* (1814/1873) 


AMOR Y ORGULLO 


Ub tiempo hollaba por alfombra rosas; 
y nobles vates, de mentidas diosas 
prodigábanme nombres; - 
mag yo, altanera, con orgullo vano, 
cual águila real al vil gusano 
contemplaba a los hombres. 

Mi pensamiento —en temerario vuelo — 
ardiente osaba demandar al cielo 
objeto a mis amores: 
y si a la tierra con desdén volvía 
triste mirada, mi soberbia impía 
marchitaba sus flores. 

Tal vez por un momento caprichosa 
entre ellas revolé, cual mariposa, 
sin fijarme en ninguna; 
pues de místico bien siempre anhelante, 
clamaba, en vano, como tierno infante 
quiere abrazar la luna. 
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Hoy, despeñada de la excelsa cumbre 
do osé mirar del sol la ardiente lumbre 
que fascinó mis ojos, 
cual hoja seca al raudo torbellino, 
cedo al poder del áspero destino... 

¡Me entrego a sus antojos! : 

Cobarde corazón, que el nudo estrecho 
gimiendo sufres, dime: ¿qué se ha hecho 
tu presunción altiva? 

¿Qué mágico poder, en tal bajeza 
trocando ya tu indómita fiereza, 
de libertad te priva? 

¡Mísero esclavo de tirano dueño; 
tu gloria fué cual mentiroso sueño 
que con las sombras huye! 

Di, ¿qué se hicieron ilusiones tantas 
de necia vanidad, débiles plantas 
que el aquilón destruye? 

En hora infausta a mi feliz reposo, 
¿no dijiste, soberbio y orgulloso: 
«¿Quién domará mi brío? 

¡Com mi solo poder haré,.si quiero, 
mudar de rumbo al céfiro ligero 
y arder al mármol frío!» 

¡Funesta ceguedad! ¡Delirio insano!, 
te gritó la razón... Mas ¡cuán en vano 
te advirtió tu locura! 

Tú misma te forjaste la caflena 
que a servidumbre eterna te condena, 
y € duelo y amargura. . 


80 POETAS ' 


Los lazos caprichosos que otros días 
— por pasatiempo — a tu placer tejías, 
fueron de seda y oro; 
los que ahora rinden tu valor primero 
son eslabones de pesado acero, 
templados con tu lloro. 

¿Qué esperaste, ¡ay de til, de un pecho helado, 
de inmenso orgullo y presunción hinchado, 
de víboras nutrido? 

Tú -— que anhelabas tan sublime objeto — 
¿Cómo al capricho de un mortal sujeto 
te arrastras abatido? ] 

¿Con qué velo tu amor cubrió mis ojos, 
que por flores tomé duros abrojos, 

y por oro la arcilla?... 

¡Del torpe engaño mis rivales ríen, 

y mis amantes, ¡ay!, tal vez se engríen 
del yugo que me humilla! 

¿Y tú lo sufres, corazón cobarde? 

¿Y de tu servidumbre haciendo alarde 
quieres ver en mi frente 

el sello del amor que te devora?... 

¡Ah!, vélo, pues, y búrlese en buen hora 
de mi baldón la gente. 

¡Salga del pecho - requemando el labio — 
el caro nombre, de mi orgullo agravio, 
de mi dolor sustento! 

¿Escrito no le ves en las estrellas 
y en la luna apacible, que con ellas 
alumbra el firmamento? 
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¿No le oyes de las auras al murmullo? 
¿No le pronuncia — en gemidor arrullo — 
la tórtola amorosa? 

¿No resuena en los árboles, que el viento 
halaga con pausado movimiento 
en esa selva hojosa? 

De aquella fuente entre las claras linfas, 
¿no le articulan invisibles ninfas 
con eco lisonjero? 

¿Por qué callar el nombre que te nilañia, 
si aun el silencio tiene voz, que aclama 
ese nombre que quiero? 

Nombre que un alma lleva por despojo; 
nombre que excita con placer enojo, 

y con ira ternura; 

nombre más dulce que el primer cariño 
de joven madre al inocente niño, 

copia de su hermosura: 

y más amargo que el adiós postrero 
que al suelo damos, donde el sol primero 
alumbró nuestra vida. 

Nombre que halaga y halagando mata; 
nombre que hiere como sierpe ingrata — 
al pecho que le anida. 

¡No, no lo envíes, corazón, al labio!... 
¡Guarda tu mengua con silencio sabio! 
¡Guarda, guarda tu mengua! 

¡Callad también vosotras, auras, fuente, 
trémulas hojas, tórtola doliente, 
como calla mi lengua! 
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ELECIA 1 


Después de la muerte de mi marido 


Otra vez llanto, soledad, tinieblas... 

¡lHuyó cual humo la ilusión querida! 

¡La Juz de dicha, que alumbró mi vida, 
un relámpago fué! 


Brilló para probar sombra pasada; 

brilló para anunciar sombra futura; 

brilló y se disipó, y en noche oscura 
para siempre quedó. 


Tras luengos años de tormenta ruda 

“a gozar comencé benigna calma, 

mas ¡ay! que sólo por burlar el alma 
la abandonó el dolor. 


Así la pérfida alimaña finge 

que a su presa infeliz escapar deja, 

y con las garras extendidas, ceja 
para asirla mejor. 


El que ayer era mi sostén y amparo, 

hoy de la muerte es mísero trofeo... 

¡Por corona nupcial me dió Himeneo 
mustio y triste ciprés! 


ROMÁNTICOS 83 


- ¡De juventud de amor, de fuerza henchido, 
su porvenir cuán vasto parecíal... 
¡Mas la mañana terminó su día! 

¡Ya del tiempo no es! 


¡Nada me resta ya! sus rotas alas 
plega gimiendo mi esperanza bella: 
hoy sus decretos el destino sella, 

; - e irrevocables son. 


Al golpe atroz que me desgarra el pecho 

no quiere Dios que mi valor sucumba; 

mas con los restos que tragó esa tumba 
se hundió mi corazón. 


¡Alma noble y amante! tú ante el trono 

de la suprema paternal clemencia, 

por la que fué mitad de tu existencia 
pide, pide piedad! 


Baje un rayo de luz que alumbre mi alma 

en este abismo de pavor profundo; 

¡hasta que pueda abandonar del mundo 
"la inmensa soledad! 


Septiembre de 33./6. 


JOSE JACINTO MILANES 
(1814-1863) 


FANNY ELSSLER 


p 

ues el que mora en la celeste altura, 
alemana gentil, ángel humano, 

dió tanta gracia a tu elocuente mano 
y tal candor a tu mirada pura, 


deja que la sorpresa y la ternura, 
llenando a par mi corazón cubano, 
eleven siempre hasta tu oído ufano 
el himno del placer y la ventura. 


¿Y qué diré de tu gallarda planta? 
Que nunca oprime el suelo y nunca pisa; 
que sólo vuela y que volando encanta. 


¿Y qué diré de tu feliz sonrisa? 
Que eres una ilusión cándida y santa 


que en alas va de la amorosa brisa. 
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AMOR Y ESPERANZA 


Si pagas mi amor, bien mío, 
manda con dominio entero 
en el alma de un montero 

y sé reina de mi bohío. 


El tomeguín volador 

busca la flor del granado, 

y en el punto que la ha hallado 
silba y vuela alrededor. 

Tal te busca con ardor 

mi enamorado albedrío; 

y aunque lloro tu desvío 

más que si comiese ají, 

oye lo que haré por ti 

si pagas mi amor, bien mío. 


¿No ves sobre aquellas lomas 
una casita, no fea, 

sobre la cual aletea 

una nube de palomas? 

Si a su comedor te asomas, 
verás un vasto potrero 

donde siembro lo que quiero, 
el cual te lo ofrezco yo: 

que en mí la que me prendó 
manda con dominio entero. 
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Todo aquel paño de tierra 

lo he de alfombrar de maíz, 
si el año sale feliz 

y agosto no me hace guerra. 
Ojalá, flor de esa sierra, 

que de este cielo hechicero 
descienda tanto aguacero 
sobre todas mis labranzas, 
como hay amor y esperanzas 
en el alma de un montero. 


Si la seca y tu desdén 

se ausentan, como yo espero 
¡qué bien irá mi potrero, 

y mi corazón también! 

¿Qué rey tendrá tanto bien, 
con todo su poderío? 

Haz tu reino en sitio mío; 

tus vasallos, yo y mis bueyes; 
dame en tus gustos mis leyes 
y sé reina de mi bohío. 


ROMÁNTICOS 


LA FUCA DE LA TORTOLA 


iDórtota mía! Sin estar presa, 
hecha a mi cama y hecha a mi mesa, 
a un beso ahora y otro después, 

¿por qué te has ido? ¿Qué fuga es esa, 
cimarronzuela de rojos pies? 

¿Ver hojas verdes sólo te incita? 
¿El fresco arroyo tu pico invita? 

¿Te llama el aire que susurró? 
¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 
que al monte ha ido y allá quedó! 

Oye mi ruego, que el miedo exhala. 
¿De qué te sirve batir el ala, : 
si te amenazan con: muerte igual 
la astuta liga, la ardiente bala, 

y el cauto júbo del manigual. 

Pero ¡ay! tu fuga ya me acredita 
que ansias ser libre, pasión bendita, 
que aunque la lloro, la apruebo yo. 
¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 
que al monte ha ido y allá quedó! 

Si ya no vuelves, ¿a quién confío 
mi amor oculto, mi desvario, 
mis ilusiones que vierten miel, 
cuando me quede mirando al ríó, 

y a la alta luna que brilla en él? 
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Inconsolable, triste y marchita 
me iré muriendo, pues en mi cuita 
mi confidente me abandonó. 

¡Ay de mi tórtola, mi tortolita, 
que al monte ha ido y allá quedó! 


ENRIQUE GIL Y CARRASCO 
(1815-1846) 


LA VIOLETA 


Por deliciosa en la memoria mía 
ven mi triste laúd a coronar, : 
y volverán las trovas de alegría 
en sus ecos tal vez a resonar. 

Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas; 
yo sobre ti no inclinaré mi sien, 
de miedo, pura flor, que entonces pierdas 
tu tesoro de olores y tu bien. 

Yo, sin embargo, coroné mi frente 
con tu gala en las tardes de abril, 
yo te buscaba orillas de la fuente, 
yo te adoraba tímida y gentil. 

Porque eras melancólica y perdida, 

y era perdido y lúgubre mi amor, 
y en ti miré el emblema de mi vida 
y mi destino, solitariz' flor. 

Tú allí crecías olorosa y pura 
con tus moradas hojas de pesar; 
pasaba entre la yerba tu frescura 
de la fuente al confuso murmurar. 
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Y pasaba mi amor desconocido, 
de un arpa oscura al apagado sen, 
con frívolos cantares confundido 
el himno de mi amante corazón. 

Yo busqué la hermandad de la desdicha 
en tu cáliz de aroma y soledad, 
y a tu ventura asemejé mi dicha, 
y a tu prisión mi antigua libertad. 

¡Cuántas meditaciones han pasado 
por mi frente mirando tu arrebol! 
¡Cuántas veces mis ojos te han dejado 
para volverse al moribundo sol! 

¡Qué de consuelos a mi pena diste 
con tu calma y tu dulce lobreguez, 
cuando la mente imaginaba triste 


_ el negro porvenir de la vejez! 


Yo me decía: «Buscaré en las flores 
seres que escuchen mi infeliz cantar, 
que mitiguen con bálsamo de olores 
las ocultas heridas del pesar.» 

Y me apartaba, al alumbrar la luna, 
de ti, bañada en moribunda luz, 
adormecida en tu vistosa cuna, 


« velada en tu aromático capuz. 


Y una esperanza el corazón llevaba 
pensando en tu sereno amanecer, 
y Otra vez en tu cáliz divisaba 
perdidas ilusiones de placer. 

Heme hoy aquí: ¡cuán otros mis cantares! 
¡Cuán otro mi pensar, mi porvenir! 
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Ya no hay flores que escuchen mis pesares, 
ni soledad donde poder gemir. 
Lo secó todo el soplo de mi aliento, . 

y naufragué con mi doliente amor: 
lejos ya de la paz y del contento, 
mírame aquí en el valle del dolor. 

Era dulce mi pena y mi tristeza; 
tal vez moraba una ilusión detrás. 

Mas la ilusión voló con su pureza, 
mis ojos, ¡ay!, no la verán jamás. 

Hoy vuelvo a ti, cual pobre viajero 
vuelve al hogar que niño le acogió; 
pero mis glorias recobrar no espero, 
sólo a buscar la huesa vengo yo, 

Vengo a buscar mi huesa solitaria 
para dormir tranquilo junto a ti, 
ya que escuchaste un día mi plegaria, 

y un ser humano en tu corola vi. 

Ven mi tumba a adornar, triste viola, 
y embalsama mi oscura soledad; 
sé de su pobre césped la aureola 
con tu vaga y poética beldad. 

Quizá al pasar la virgen de los valles, - 
enamorada y rica en juventud, 
por las umbrosas y desiertas calles 
do yacerá escondido mi ataúd, 

irá e cortar la humilde violeta 
y la pondrá en su seno con dolor, 

y llorando dirá: «¡Pobre poeta! 
¡Ya está callada el arpa del amor!» 


RAMON DE CAMPOAMOR 
(1817-1901) 


EL TREN EXPRESO 
CANTO PRIMERO 


La noche 
1 


Aitadome robado el albedrío 
un amor tan infausto como mío, 
ya recobrada la quietud y el seso, 
volvía de París en tren expreso. 
Y cuando estaba ajeno de cuidado, 
como un pobre viajero fatigado, 
para pasar bien cómoda la noche, 
muellemente acostado, 
al arrancar el tren subió a mi coche, 
seguido de una anciana, 
una joven hermosa, 
alta, rubia, delgada y muy graciosa, 
digna de ser morena y sevillana. 
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Luego, a una voz de mando, 
por algún héroe de las artes dada, 
empezó el tren a trepidar, andando 
con un trajín de fiera encadenada. 
Al dejar la estación lanzó un gemido 
la máquina, que libre se veía, 
y corriendo al principio solapada, 
cual la sierpe que sale de su nido, 
ya, al claro resplandor de las estrellas, 
por los campos, rugiendo, parecía 
un león con melena de centellas. 
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Cuando miraba 'atento 
aquel tren que corría como el viento, 
con sonrisa impregnada de amargura 
me preguntó la joven con dulzura: 
— ¿Sois español?—. Y a su armonioso acento, 
tan armonioso y puro que aun ahora 
el recordarlo sólo me embelesa, 
- Soy español—le dije —. ¿Y vos, señora? 
— Yo - dijo — soy francesa. 
— Podéis—la repliqué con arrogancia 
la hermosura alabar de vuestro suclo; 
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pues creo, como hay Dios, que es vuestra Francia 
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un país tan hermoso como el cielo. 

— Verdad que es el país de mis amorés 
el país del ingenio y de la guerra; 

pero, en cambio — me dijo —, es vuestra tierra 
la patria del honor y de las flores. 

No os podéis figurar cuánto me extraña 
que, al ver sus resplandores, 

el sol de vuestra España 

no tenga, como el de Asia, adoradores. . 
Y después de halagarnos, obsequiosos, 
del patrio amor el puro sentimiento, 
entrambos nos quedamos silenciosos, 
como heridos de un mismo pensamiento. 


IV 


e 


Caminar entre sombras es lo mismo 
que dar vueltas por sendas mal seguras 
en el fondo sin fondo de un abismo. 
Juntando a la verdad mil conjeturas, 
veía allá a lo lejos, desde el coche, 
agitarse sin fin cosas ogcuras, 

y en torno cien especies de negruras, 
tomadas de cien partes de la noche. 
¡Calor de fragua a un lado; al otro, frío! 
¡Lamentos de la máquina espantosos, 
que agregan cel terror y el desvarío 

a todos estos limbos misteriosos!... 

¡Las rocas, que parecen esqueletos!... 
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¡Las nubes con entrañas abrasadas!... 
¡Luces tristes! ¡Tinieblas alumbradas!... 
¡ELhorror que hace grandes los objetos!... 
¡Claridad espectral de la neblina... 

¡Juegos de llama y humo indescriptibles... 
¡Unos grupos de bruma blanquecina 
esparcidos por dedos invisibles! 

¡Masas informes!... ¡Límites inciertos!... 
¡Montes que se hunden! ¡Arboles que crecen! 
¡Horizontes lejanos que parecen 

vagas costas del reino de los muertos! 
¡Sombra, humareda, confusión y nieblas]... 
¡Acá lo turbio... allá lo indiscernible... 

Y entre el humo del tren y las tinieblas, 
aquí una cosa negra, allí otra horrible! 


y 


¡Cosa rara! Entretanto, 
al lado de mujer tan seductora 
no podía dormir, siendo yo un santo 
que duerme, cuando no ama, a cualquier hora. 
Mil veces intenté quedar dormido, 
mas fué inútil empeño. 
Admiraba a la joven, y es sabido 
que a mí la admiración me quita el sueño. 
Yo estaba inquieto, y ella, 
sin echar sobre mí mirada alguna, 
abrió la ventanilla de su lado, 
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- y como un ser prendado de la luna, 
miró al cielo azulado, 

. preguntó, por hablar, qué hora sería, 
y al ver correr cada fugaz estrella, 

— ¡Ved un alma que pasa! — me decía. 


vI 


— ¿Vais muy lejos? - con voz ya conmovida 
le pregunté a mi joven compañera. 
— ¡Muy lejos - contestó —; voy decidida 
a morir a un lugar de la' frontera! 
Y se quedó pensando en lo futuro, 
su mirada en el aire distraída, 
cual se mira en la noche un sitio oscuro 
donde fué una visión desvanecida. 
— ¿No os habrá divertido — 
le repliqué galante — 
la ciudad seductora, 
en donde todo amante 
deja recuerdos y se trae olvido? 
— ¿Lo traéis vos? — me dijo con tristeza. 
- Todo en París lo hace olvidar, señora — 
le contesté —: la moda y la riqueza. 
Yo me vine a París desesperado, 
por no ver en Madrid a cierta ingrata. 
— Pues yo vine—exclamó-—, y hallé casado 
a un hombre ingrato a quien amé soltero. 
— Tengo un rencor —le dije — que me mata. 
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— Yo una pena — me dijo — que me muerq, 
Y al recuerdo infeliz de aquel ingrato, 
siendo su mente espejo de mi mente, 
quedándose en silencio un grande rato, 
pasó una larga historia por su frente. 


vu 


Como el tren no corría, que volaba, 
era tan vivo el viento, era tan frío, 
que el aire parecía que cortaba: 
así el lector no extrañará que, tierno, 
cuidase de su bien más que del mío; 
pues hacía un gran frío, tan gran frío, 
que echó al lobo del bosque aquel invierno, 
y Cuando ella, doliente, 
con el cuerpo aterido, 
— ¡Tengo frío! — me dijo dulcemente, 
con voz que, más que voz, era un balido, 
me acerqué a contemplar su hermosa frente, 
y os juro por el cielo ] 
que a aquel reflejo de la luz, escaso, 
la joven parecía hecha de raso, 
de nácar, de jazmín y terciopelo. 
Y creyendo invadidos por el hielo 
aquellos pies tan lindos, 
desdoblando mi manta zamorana, 
que tenía más borlas verde y grana 
que todos los cerezos y los guindos 
que en Zamora se crían, 
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cual gi fuese una niadre cuidadosa, 
con la cabeza ya vertiginosa, 

le tapé aquellos pies, que bien podrían 
ocultarse en el cáliz de una rosa. 
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¡De la sonibra y el fuego al claroscuro 
brotaban perspectivas espantosas, 
y me hacía el efecto de un conjuro 
el ver reverberar en cada muro 
de la sombra las danzas misteriosas!... 
¡La joven, que acostada traslucía, 
con su aspecto ideal, su aire sencillo, 
y que, más que mujer, me parecía 
un ángel de Rafael o de Murillo! 
¡Sus manos por las venas serpenteadas, 
que la fiebre abultaba y encendía, 
hermosas manos, que a tener cruzadas 
por la oración habitual tendía!... 
¡Sus ojos, siempre abiertos, aunque a oscuras, 
mirando al mundo de las cosas puras! 
¡Su blanca faz de palidez cubierta! 
¡Aquel cuerpo a que daban sus posturas, 
la celeste fijeza de una muerta!... 
¡Las fajas tenebrosas 
del techo, que irradiaba tristemente 
aquella luz de cueva submarina, 
y csa continua sucesión de cosas, 
que así en el corazón como en la mente 
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acaban por formar una neblina!... 

¡Del tren expreso la infernal balumba!... 
¡La claridad de cueva que salía 

del techo de aquel coche, que tenía 

la forma de la tapa de una tumba!... 

¡La visión triste y bella 

del sublime concierto 

de todo aquel horrible desconcierto 

me hacían traslucir en torno de ella 

algo vivo rondando un algo muerto! 


IX 


De pronto, atronadora, 
entre un humo que surcan llamaradas, 
despide la feroz locomotora 
un torrente de notas aflautadas, 
para anunciar, al despuntar la aurora, 
una estación, que en feria convertía 
el vulgo con su eterna gritería, 
la cual, susurradora y esplendente, 
con las luces de gas brillaba enfrente, 
y al llegar, un gemido 
lanzado, prolongado y lastimero, 
el tren en la estación entró seguido, 
cual si entrase un reptil en su agujero. 
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CANTO SEGUNDO 
El día: 
1 


Y continuando la infeliz historia, 
que aun vaga como un sueño en mi memoria, 
veo al fin, a la luz del alborada, 
que el rubio de oro de su pelo brilla 
cual la paja de trigo calcinada 
por agosto en los campos de Castilla, 

y con semblante cariñoso y serio, 

y una expresión del todo religiosa, , 
como llevando a cabo algún misterio, 
después de un —¡Ay, Dios mío! —, 

me dijo señalando un cementerio: 

— ¡Los que duermen allí no tienen frío! 
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pues salvando el 'abismo, el llano, el monte, 
con un ciego correr que al rayo excede, 

en loco desvarío, 

sucede un horizonte a otro horizonte, 

y una estación a otra estación sucede. 


m 


Más ciego cada vez por la hermosura 

de la mujer aquélla, 

al fin la hablé con la mayor ternura, 

a pesar de inis muchos desengaños; * 
porque al viajar en tren con una bella 

va, aunque un poco al azar y a la ventura, 
.muy de prisa el amor a los treinta años. 

— ¿Y dónde vais ahora? — 

preguntó a la viajera. 

—Marcho, olvidada por mi amor primero — 
me respondió sincera—, 

a esperar el olvido un año entero. 

— Pero... ¿y despuéz — le pregunté —, señora? 
— Después... — me contestó — ¡lo que Dios quiera! 


IV 


Y porque así sus penas distraía, 
las mías le conté con alegría, 
y un cuento amontoné gobre otro cuento, 
mientras ella, abstrayéndose, veía 
las gradaciones de color que hacía 


RAMON DE CAMPOAMOR 
(1817 -1901) 


EL TREN EXPRESO 
CANTO. PRIMERO 


La noche 
1 


Iibiéndome robado el albedrío 
- un amor tan infausto como mío, 
ya recobrada la quietud y el seso, 
volvía de París en tren expreso. 
Y cuando estaba ajeno de cuidado, 
como un pobre viajero fatigado, 
para pasar bien cómoda la noche, 
muellemente acostado, 
al arrancar el tren subió a mi coche, 
seguido de una anciana, 
una joven hermosa, 
alta, rubia, delgada y muy graciosa, 
digna de ser morena y sevillana. 
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Luego, a una voz de mando, 
por algún héroe de las artes dada, 
empezó el tren a trepidar, andando 
con un trajín de fiera encadenada. 
Al dejar la estación lanzó un gemido 
la máquina, que libre se veía, 
y corriendo al principio solapada, 
cual la sierpe que sale de su nido, 
ya, al claro resplandor de las estrellas, 
por los campos, rugiendo, parecía 
un león con melena de centellas. 


E ni 

Cuando miraba atento 
aquel tren que corría como el viento, 
con sonrisa impregnada de amargura 
me preguntó la joven con dulzura: 


— ¿Sois español? —. Y a su armonioso acento, 


tan armonioso y puro que aun ahora 
el recordarlo sólo me embelesa, 


- Soy español—le dije —. ¿Y vos, señora? 


— Yo - dijo —- soy francesa. 
— Podéis—la repliqué con arrogancia 
la hermosura alabar de vuestro suelo; 
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pues creo, como hay Dios, que es vuestra Francia 
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la luz descomponiéndose en el viento. 
Y haciendo yo castillos en el aire, 

o, como dicen ellos, en España, 

la referí, no sé si con donaire, 

los cuentos que contó Mari-Castaña. 

En mis cuadros risueños, 

pintando mucho amor y mucha pena, 
como el que tiene la cabeza llena 

de heroínas francesas y de ensueños, 
había cada llama 

capaz de poner fuego al mundo entero: 
y no faltaba nunca un caballero 

que, por gustar solícito a su dama, 

la sirviese, siendo héroe, de escudero. 
Y ya de un nuevo amor en los umbrales, 
cual si fuese el aliento nuestro idioma, 
más bien que con la voz, con las señales, 
esta verdad tan grande como un templo 
la convertí en axioma: 

que para dos que se aman tiernamente, 
ella y yo, por ejemplo, : 

es cosa ya olvidada, por sabida, 

que un árbol, una piedra y una fuente 
pueden ser el edén de nuestra vida. 


v 
Como un amor es credo, 


O artículo de fe que yo proclamo, 
que en este muudo de pasión y olvido, - 
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o se oye conjugar el verbo te amo, 

o la vida mejor no importa un bledo, 

aunque entonces, como a hombre arrepentido, 
el ver a una mujer me daba miedo, 

mas bien desesperado que atrevido: 

-— Y, un nuevo amor—la pregunté amoroso—, 
¿no os haría olvidar viejos amores? 

Mas ella, sin dar tregua a sus dolores, . 
contestó con tono cariñoso: 

—La tierra está cansada de dar flores; 
necesito algún año de reposo. 
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Marcha el tren tan seguido, tan seguido, 
como aquel que patina por el hielo, 
y en confusión extraña 
parecen confundidos tierra y cielo, 
monte la noche, y nube la montaña, 
pues cruza de horizonte en horizonte 
por la cumbre y el llano, 
ya la cresta granítica de un monte, 
ya la elástica turba de un pantano, 
ya entrando por el hueco 
de algún túnel que horada las montañas, 
a cada horrible grito 
que lanzando va el tren, responde el eco, 
y hace vibrar los muros de granito, | 
estremeciendo al mundo en sus entrañas; 
y dejando aquí un pozo, allí una sierra, 
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"nubes arriba, movimiento abajo, 
en laberinto tal cuesta trabajo 
creer en la existencia de la tierra. d 


vi. 


Las cosas que miramos 
se vuelven hacia atrás en el instante 
que nosotros pasamos, 
y conforme va el tren hacia adelante, 
parecen que desandan lo que andamos; 
y a sus puestos volviéndose, huyen y huyen 
en raudo movimiento 
los postes del telégrafo, clavados 
en fila a los costados del camino, 
y como gota a gota, fluyen, fluyen, 
uno, dos, tres y cuatro, veinte y ciento, 
y formando confuso y ceniciento 
el humo con la luz un remolino, 
no distinguen los ojos deslumbrados 
si aquello es sueño, tromba o torbellino. 


VIH 


¡0h, mil veces bendita 
la inmensa fuerza de la mente humana, 
que así el ramblizo como el monte allana, 
y al mundo cchando su nivel, lo mismo 
los picos de las rocas decapita, 
que levanta la tierra, 


. 
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formando un terraplén sobre un abismo 
que llena con pedazos de una sierra! 
¡Dignas son, ¡vive Dios!, estas hazañas, 
no conocidas antes, 

del poderoso anhelo 

de los grandes gigantes 

que, en su ambición, para escalar el cielo, 
un tiempo amontonaron las montañas! 


IX 


Corría en tanto el tren con tal premura, 
que el monte abandonó por la ladera, 
la colina dejó por la llanura, 

y la llanura, en fin, por la ribera; 

y al descender a un llano, 

sitio infeliz de la cstación postrera, 
le dije con amor: — ¿Sería en vano 
que amaros pretendiera? 

¿Sería como un niño que quisiera 
alcanzar a la luna con la mano? 

Y contestó con lívido semblante: 

— No sé lo que seré más adelante, 
cuando ya soy vuestra mejor amiga. 

'" Yo me llamo Constancia, y say constante; 
¿qué más queréis — me preguntó — que os diga? 
Y, bajando al andén, de angustia llena, 
con prudencia fingió que distraía 
su inconsolable pena 
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con la gente que entraba y que salía; 
pues la estación del pueblo parecía 
la loca dispersión de una colmena. 
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Y, con dolor profundo, 
mirándome a la faz desencajada, 
cual mira a su doctor un moribundo, 
siguió: — Yo os juro, cual mujer honrada, 
que el hombre que me dió con tanto celo 
un poco de valor contra el engaño, 
o aquí me encontrará dentro de un año, 
o allí... — me dijo señalando al cielo, 
y enjugando después con el pañuelo 
algo de espuma de color de rosa 
que asomaba a sus labios amarillos. 
El tren (cual la serpiente que, escamosa, 
queriendo hacer que marcha, y no arcaico: 
ni marcha ni reposa), 
mucve y remueve, ondeando y más ondeando, 
de su cuerpo flexible los anillos; 
y al tiempo cn que ella y yo la mano alzando, 
volvimos, saludando, la cabeza, 
la máquina un incendio vomitando, 
grande en su horror y horrible en su belleza, 
cl tren llevó hacia sí, pieza tras pieza, 
vibró con furia y lo arrastró silbando. 
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CANTO TERCERO 
El crepúsculo 
I 


Cuando, un año después, hora por hora, 
hacia Francia volvía, 
echando alegre sobre el cuerpo mío 
mi manta de alamares de Zamora, 
porque a un tiempo sentía, 
como el año anterior, día por día, 
mucho amor, mucho viento y mucho frío, 
al minuto final del año entero 
a la cita acudí, cual caballero 
que va alumbrado por su buena estrella; 
mas al llegar a la estación aquélla, 
que no quiero nombrar... porque no quiero, 
una tos de ataúd sonó a mi lado, 
que salía del pecho de la anciana 
con cara de dolor y negro traje. 
Me vió, gimió, lloró, corrió a mi lado, 
y echándome un papel por la ventana, 
— ¡Tomad — me dijo —, y continuad el viaje! 
Y cual si fuese una hechicera vana, 
que, después de un conjuro en alta noche, 
quedase entre la sombra confundida, 
la mujer, más que vieja, envejecida, 
de mi presencia huyó con ligereza, 
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cual la niebla entre la luz desvanecida, 
al punto en que, con presteza, 

echó por la ventana de mi coche 

esta carta, tan llena de tristeza, 

que he leído más veces en mi vida 

que cabellos contiene mi cabeza. 


In 


«Mi carta, que es feliz, pues va a buscaros, 
cuenta os dará de la memoria mía. 
Aquel fantasma soy que, "por gustaros 
jugó a estar viva a vuestro lado un día. 
»Cuando lleve esta carta a vuestro oído 
el eco de mi amor y mis dolores, 
el cuerpo en que mi espíritu ha vivido, 
ya durmiendo estará bajo unas flores. * 
»¡Por no dar fin a la ventura mía 
la escribo larga... casi interminable!... 
¡Mi agonía es la bárbara agonía 
del que quiere evitar lo inevitable!... 
>»Hundiéndose, al morir, sobre mi frente 
el palacio ideal de mi quimera, 
de todo mi pasado, solamente » 
esta pena que os doy borrar quisiera. ' 
»Me rebelo a morir, pero es preciso... 
¡El triste vive, y el dichoso muere!... 
¡Cuando quise morir, Dios no lo quiso; 
hoy que quiero vivir, Dios no lo quiere! 
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»¡0s amo, sí! Dejadme que, habladora, 
me repita esta voz tan repetida: 
que las cosas más íntimas ahora 
se escapan de mis labios con mi vida. 

»Hasta furiosa, a mí, que ya no existo, 
la idea de los celos importuna: 

¡Juradme que esos ojos que me han visto 
nunca el rostro verán de otra ninguna! 

» Y si aquella mujer de aquella historia 
vuelve a formar de nuevo vuestro encanto, 
aunque 0s ame, gemid en mi memoria: 
¡Yo os hubiera también amado tanto! 

»Mas tal vez allá arriba nos veremos, 
después de esta existencia pasajera, 
cuando los dos, como en el tren lleguemos 
de nuestra vida a la estación postrera. 
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»¡Ya me siento morir! .. ¡El cielo os guarde! . 


Cuidad, siempre que nazca o muera cel día, 

de mirar al lucero de la tarde, 

esa estrella que siempre ha sido mía. 
»Pues yo desde ella os estaré mirando, 

y como el bien con la virtud se labra, 

para verme mejor, yo haré rezando 

que Dios de par en par el cielo os abra. 
»¡Nunca olvidéis a esta infeliz amante 

que os cita, cuando os deja, para el cielo! 

¡Si es verdad que me amasteis un instante, 

llorad, porque eso sirve de consuelo!... 
»¡Oh Padre de las almas pecadoras, 

conceded el perdón al alma mía! 
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¡Amé mucho, Señor, y muchas horas; 
mas sufrí por más tiempo todavía! 
»¡Adiós, adiós! ¡Como hablo delirando, 
no sé decir lo que deciros quiero! 
¡Yo sólo sé de mí que estoy llorando, 
que sufro, que os amaba... y que me muero!» 


nt 


Al ver de esta manera 
trocado el curso de mi vida entera 
en un sueño tan breve, 
de pronto se quedó, de negro que era, 
mi cabello más blanco que la nieve. 
De dolor traspasado 
por la más grande herida 
que a un corazón jamás ha destrozado 
en la inmensa batalla de la vida, 
ahogado de tristeza, 
busqué a la mensajera envejecida; 
mas fué esperanza vana, 
pues lo mismo que un ciego deslumbrado, 
ni pude ver a la anciana, 
ni respirar del aire la pureza, 
por más que abrí cien veces la ventana, 
decidido a tirarme de cabeza. 
Cuando, por fin, sintiéndome agobiado 
de mi desdicha al peso, 
y encerrado en el coclie, maldecía 


BOMÁNTICOS 111 


como si fuese en el infierno preso, 

el año de venir, día por día, 

con mi grande inquietud y poco seso, 
sin alma y como inútil mercancía, 
me volvió hasta París el tren expreso. 


112 


POETAS 


LO QUE HACE EL TIEMPO 


A Blanca Rosa de Osma 


Cár mis coplas, Blanca Rosa, 
tal vez te cause cuidados 
por cantar 
con la voz ya temblorosa 
y los ojos ya cansados 
de llorar. 
Hoy para ti sólo hay glorias, 
y danzas y flores bellas; 
mas después 
se alzarán tristes memorias, 
hasta de las mismas huellas 
de tus pies. 
En tus fiestas seductoras 
¿no oyes del alma en lo interno 
un rumor, 
que lúgubre, a todas horas, 
nos dice que no es eterno 
nuestro amor? 
¡Cuánto a creer se resiste 
una verdad tan odiosa 
tu bondad! 
¡Y esto fuera menos triste 
si no fuera, Blanca Rosa, 
tan verdad! 
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Te aseguro, como amigo, 
que es muy raro, y no te extrañe, 
amar bien. 
Siento decir lo que digo; 
pero ¿quieres que te engañe 
yo también? 
Pasa un viento arrebatado, 
viene amor, y a dos en uno 
funde Dios; 
sopla el desamor helado, 
y vuelve a hacer, importuno, 
de uno, dos. , 
Que amor, de egoísmo lleno, 
a su gusto se acomoda 
bien y mal; 
en El hasta herir es bueno, 
se ama o no ama, aquí está toda 
su moral. 
¡Oh1, ¡qué bien cumple el amante, 
cuando aun tiene la inocencia, 
su deber! 
Y ¡cómo más adelante, 
aviene con su conciencia 
su placer! 
¿Y es culpable el que, sediento, 
buscando va en nuevos lazos 
otro amor? 
¡Sít, culpable como el viento 
que, al pasar, hace pedazos 
una flor. 
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¿Verdad que es abominable 
que el corazón vagabundo 
mude así, 
sin ser por ello culpable, 
porque esto pasa en el mundo 
porque sí? 
Se ama una vez sin medida, 
y aun se vuelve a amar sin tino 
más de dos. 
¡Cuán versátil es la vida! 
¡Cuán vano es nuestro destino, 
Santo Dios! 
El lleve tu labio ayuno 
a algún manantial querido 
de placer, 
donde, dichosa, ninguno 
te enseñe nunca el olvido 
del deber. 
Siempre el destino inconstante 
nos da Cual vil usurero 
su favor: 
de amor primero y no amante; 
después, mucho amante, pero 
poco amor. 
Tranquila a veces reposa, 
y Otras se marcha volando 
nuestra fe. 
Y esto pasa, Blanca Rosa, 
sin saber cómo, ni cuándo, 
ni por qué. 
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Nunca es estable el deseo, 
ni he visto jamás terneza 
siempre igual. 
Y ¿a qué negarlo? No creo 
ni del bien en la fijeza, 
ni del mal. 
Este ir y venir sin tasa, 
y este moverse impaciente, 
. pasa así, 
porque azí ha pasado y pasa, 
porque sí, y, ¡ay!, solamente 
porque si. 
¡Cuán inútil es que huyamos 
de los fáciles amores 
con horror, 
si cuanto más las pisamos, 
más nos embriagan las flores 
con su olor! 
El cielo sin duda envía 
la lucha a la tormentosa 
juventud; 
pues, ¿qué mérito tendría 
sin esfuerzos, Blanca Rosa, 
la virtud? 
¡Ayl, un alma inteligente, 
siempre en nuestra alma divisa 
una flor, 
que se abre infaliblemente 
al soplo de alguna brisa 
de otro amor. 
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Mas dirás: — ¿Y en qué consiste 


que todo a mudar convida? 


¡Ay de mí! 


En que la vida es muy triste... 
Pero, aunque triste, la vida 


es así. 
Y si no es amor el vaso 


donde el sobrante se vierte 


del dolor, 


pregunto yo: — ¿Es digno acaso 
de ocuparnos vida y muerte 


tal amor? 
Nunca sepas, Blanca Rosa, 


que es la dicha una locura, 


cual yo sé; 


si quieres ser venturosa, 
ten mucha fe en la ventura, 


mucha fe. 
Si eres feliz algún día, 


¡guay, que el recuerdo tirano 


de otro amor 


no se filtre en tu alegría, 
cual se desliza un gusano 


roedor! 
Tú eres de las almas buenas, 


cuyos honrados amores 


siempre son 


los que bendicen sus penas, 
penas que se abren en flores 


de pasión. 
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Con tus visiones hermosas, 
nunca de tu alma el abismo 
Menarás, 
pues la fuerza de las cosas 
puede más que Hércules mismo, 
¡mucho másI... 
Si huye una vez la ventura, 
nadie después ve las flores 
renacer, 
que cubren la sepultura 
de los recuerdos traidores 
del ayer. 
¿Y quién es el responsable 
de hacer tragar sin medida 
tanta hiel? 
¡La vida!, ¡ésa es la culpable! 
La vida, sólo es la vida 
nuestra infiel. 
La vida, que desalada, 
de un vértigo del infierno 
corre en pos: 
ella corre hacia la nada: 
¿quieres ir hacia lo eterno? 
Ve hacia Dios. 
¡Síl Corre hacia Dios, y El haga 
que tengas siempre una vieja 
. Juventud. 
La tumba todo lo traga; 
sólo de tragarse deja 
la virtud. 
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¡QUIEN SUPIERA ESCRIBIR! 


¿Eicritidas una carta, señor cura. 
— Ya sé para quién es. 

- ¿Sabéis quién es, porque una noche oscura 
nos visteis juntos? — Pues. 

— Perdonad; mas... — No extraño ese tropiezo. 
La noche... la ocasión... 

Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo: 
Mi querido Ramón: 

- ¿Querido?... Pero, en fin, ya lo habéis puesto... 
—Si no queréis... —¡SíÍ, sí! 

—¡Qué triste estoy! ¿No es eso? — Por supuesto. 
£ ¡Qué triste estoy sin til 

Una congoja, al empezar, me viene... 
— ¿Cómo sabéis mi mal? 

—Para un viejo, una niña siempre tiene 
el pecho de cristal. 

¿Qué es sin ti el mundo? Un valle de amargura. 
¿Y contigo? Un edén. 

- Haced la letra clara, señor cura; 
que lo entienda eso bien. 

— El beso aquel que de marchar a punto 

' te di... - ¿Cómo sabéis?... 

— Cuando se vg y se viene y se está junto 

siempre... no os afrentéis. 
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Y si volver tu afecto no procura, 
tanto me harás sufrir... 
— ¿Sufrir y nada más? No, señor cura, 
¡que me voy a morir! 
— ¿Morir? ¿Sabéis que es ofender al cielo?... 
— Pues sí, señor, ¡morir! 
— Yo no pongo morir. — ¡Qué hombre de hielo! 
¡Quién supiera escribir! 


u 


¡Señor Rector, señor Rector!, en vano 
me queréis complacer, 

si no encarnan Jos signos de la mano 
todo el ser de mi ser. 

Escribidle, por Dios, que el alma mía 
ya en mí no quiere estar; 

que la pena no me ahoga cada día... 
porque puedo llorar. 

Que mis labios, las rosas de su aliento, 
no se saben abrir; 

que olvidan de la risa el movimiento 
a fuerza de sentir. 

Que mis ojos, que él tiene por tan bellos, 
cargados con mi afán, 

como no tienen quien se mire en ellos. 
cerrados siempre están. 

Que es, de cuantos tormentos he sufrido, 
la ausencia el más atroz; 
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que es un perpetuo sueño de mi oído 
el eco de su voz... 

Que, siendo por su causa, el alma mía 
¡goza tanto en sufrir!... 

Dios mío, ¡cuántas cosas le diría 
si supiera escribir!... 


ni 
EPÍLOGO 
- Pues señor, ¡bravo amor! Copio y concluyo: 
A don Ramón... En.fin, 


que es inútil saber para esto, arguyo, 
ni el griego ni el latín. 
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VANIDAD DE LA HERMOSURA 


. A Octavía 


N; amor canto, ni hermosura, 
porque ésta es un vano aliño, 
y además, 
aquél una sombra oscuta. 


OCTAVIA 


— ¿No es más que sombra el cariño? 
— Nada más. 


Esas flores con que ufana 
tu frente se diviniza, 
; ya verás 
cuál son ceniza mañana. 


OCTAVIA 


¿Nada más son que ceniza? 
— Nada más. 


Y en tu contento no escaso, 
¿Qué dirás que es un contento, : 
que dirás? 
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OCTAVIA 


— ¿Nada más que viento acaso? . 
— ¡Nada más, niña, que viento, 
nada más!.. — 


En la edad de las pasiones, 
a vuelta de mil enojos, 
hallarás 
aire, sombras e ilusiones: 
¡nada más, luz de mis ojos, 
nada más!...— 
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EL CAITERO DE GIJON 


ÁA mi sobrina 
Guillermina Campoamor y Domínguez 


I 


Y. se está el baile arreglando. 
Y el gaitero ¿dónde está? 
— Está a su madre enterrando, 
pero en seguida vendrá, 
— Y ¿vendrá? - Pues ¿qué ha de hacer? 
Cumpliendo con su deber 
vedle con la gaita... pero 
¡cómo traerá el corazón 
el gaitero, 
el gaitero de Gijón! 


1 


¡Pobre! ¡Al pensar que en su casa 
toda dicha se ha perdido, 
un llanto oculto le abrasa 
que es cual plomo derretido! 
Mas, como ganan $us manos 
el pan para sus hermanos, 
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en gracia del panadero, 
toca con resignación 

el gaitero, 

el gaitero de Gijón. 


111 


¡No vió una madre más bella 
la nación del sol poniente!... 
¡Pero ya una losa, de ella 
le separa eternamente! 

¡Gime y toca! ¡Horror sublime! 
Mas, cuando entre dientes gime, 
no bala como un cordero, 

pues ruge como un león 

el gaitero, 

el gaitero de Cijón. 


IV 


La niña más bailadora, 
— ¡Aprisa! — le dice - ¡aprisa! 
Y el gaitero sopla y llora, 
poniendo cara de risa. 
Y al mirar que de esta suerte 
llora a un tiempo y los divierte, 
¡silban, como Zoilo a Homero, 
algunos sin compasión 
al gaitero, 
al gaitero de Cijón! 
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Vv 


Dice el triste en su agonía, 
entre soplar y soplar: 
- ¡Madre mía, madre mía, 
cómo alivia el suspirar! 
Y es que en sus entrañas zumba 
la voz que apagó la tumba; 
¡vOz que, pese al mundo entero, 
siempre la oirá el corazón 
del gaitero, 
del gaitero de Gijón! 


vi 


Decid, lectoras, conmigo: 
¡Cuánto gaitero hay así! 
Preguntáis ¿por quién lo digo? 
Por vos lo digo, y por mí. 

¿No veis que al hacer, lectoras, 
doloras y más doloras, 
mientras yo de pena muero, 
vos la recitáis, al son 

del gaitero, 

del gaitero de Cijón?... 


GABRIEL GARCIA TASSARA 
(1817 -1875) 


HIMNO AL MESIAS 


Baja otra vez al mundo, 
¡baja otra vez, Mesías! 
De nuevo son los días 
de tu alta vocación; 
y en su dolor profundo 
la humanidad entera 
el nuevo oriente espera 
de un sol de redención. 
Corrieron veinte edades 
desde el supremo día 
que en esa cruz te vía 
morir Jerusalén; 
y nuevas tempestades 
surgicron y bramaron, 
de aquellas que asolaron 
el primitivo Edén. 
De aquellas que le ocultan 
al hombre su camino 


. 
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con ciego torbellino 
de culpa y expiación; 
de aquellas que sepultan 
en hondos cautiverios 
cadáveres de imperios 
* que fueron y no son. 
Sereno está en la esfera 
el sol del firmamento: 
la tierra en su cimiento 
inconmovible está: 
la blanca primavera 
con su gentil abrazo 
fecunda el gran regazo 
que flor- y fruto da. 
Mas ¡ay! que de las almas 
el sol yace eclipsado: 
mas ¡ay! que ha vacilado 
el polo de la fe; 
mas ¡ay! que ya tus palmas 
se vuelven al desierto: 
no crecen, no, en el huerto 
del que tu pueblo fué. 
Tiniebla es ya la Europa: 
ella agotó la ciencia, 
maldijo su creencia, 
se apacentó con hiel; 
y rota ya la copa 
en que su fe bebía, 
se alzaba y te decía: 
¡Señort, yo soy Luzbel. 
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Mas ¡ay! que contra el cielo 
no tiene el hombre rayo, 
y en súbito desmayo 
cayó de ayer a hoy; 
y en son de desconsuelo, 
y en llanto de impotencia, 
hoy clama en tu presencia: 
Señor, tu pueblo soy. : 
No es, no, la Roma atea 
que entre aras derrocadas 
despide a carcajadas 


- los dioses que se van: 


es la que, humilde rea, 
baja a las catacumbas, 


. y palpa entre las tumbas 


los tiempos que vendrán. 
Todo, Señor, diciendo 

está los grandes días 

de luto y agonías, 

de muerte y orfandad; 

que, del pecado horrendo 

envuelta en el sudario, 

pasa por un Calvario 

la ciega humanidad. 
Baja, ¡oh Señor!, no en vano 

siglos y siglos vuelan; 

los siglos nos revelan 

con misteriosa luz 

el infinito arcano 

y la virtud que encierra, 
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trono de cielo y tierra, 
tu sacrosanta cruz. 

Toda la historia humana, 
¡Señor!, está en tu nombre; 
tú fuiste Dios del hombre, 
Dios de la humanidad. 

Tu sangre soberana 
es su Calvario eterno: 
tu triunfo del infierno 
es su inmortalidad. 

¿Quién dijo, Dios clemente, 
que tú no volverías, 

y a horribles gemonías, 
y a eterna perdición, 
condenas a este doliente 
raza del ser humano, 
que espera de tu mano 
su nueva salvación? 

Sí, tú vendrás. Vencidos 
serán con nuevo ejemplo 
los que del santo templo 
apartan a tu grey. 
Vendrás, y confundidos 
caerán con los ateos 
los nuevos fariseos 
de la caduca ley. 

¿Quién sabe si ahora mismo 
entre alaridos tantos 
de tus profetas santos 
la voz no suena ya? 
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Ven, saca del abismo 
a un pueblo moribundo; 
, Luzbel ha vuelto al mundo, 
y Dios, ¿no volverá? 
¡Señor! En tus juicios 
la comprensión se abisma; 
mas es siempre la misma 
del Gólgota la voz. 
Fatídicos auspicios 
resonarán en vano; 
no es el destino humano 
la humanidad sin Dios. 
Ya pasarán los siglos 
de la tremenda prucba; 
¡ya nacerás, luz nueva 
de la futura edad! 
Ya huiréis, ¡negros vestiglos 
de los antiguos días! 
Ya volverás, ¡Mesías!, 
en gloria y majestad. 


PABLO PIFERRER 
(1818 -1848) 


CANCION DE LA PRIMAVERA 


Y. vuelve la primavera: 
suene la gaita, — ruede la danza: 
Tiende sobre la pradera 
el verde manto —de la esperanza. 


Sopla caliente la brisa: 
suene la gaita, — ruede la danza. 
Las nubes pasan aprisa, 
y el azur muestran - de la esperanza. 


La flor ríe en su capullo: 
suene la gaita, — ruede la danza: 

Canta el agua en su murmullo 
el poder santo — de la esperanza. 


¿La oís que en los aires trina? 
Suene la'gaita, - ruede la danza; 

-— «Abrid a la golongrina, * 
que vuelve en alas — de la esperanza.» 
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Niña, la niña modesta: 
suene la gaita, - ruede la danza: 
El mayo trae tu fiesta 
que el logro trae — de tu esperanza. 


Cubre la tierra el amor: 
suene la gaita, - ruede la danza: 
El perfume engendrador 
al seno sube — de la esperanza. 


Todo zumba y reverdece: 
suene la gaita, — ruede la danza: 
* Cuando el son y el verdor crece, 
tanto más crece - toda esperanza. 


Sonido, aroma y color 
(suene la gaita, — ruede la danza) 
únense en himnos de amor, 
que engendra el himno - de la esperanza. 


Morirá la primavera: 
suene la gaita, — ruede la danza. 
Mas cada año en la pradera 
tornará el manto — de la esperanza. 


La inpcencia de la vida 
(calle la gaita, —- pare la danza) * 

no tornará una vez perdida: 
¡Perdí la mía! — ¡ay mi esperanza! 


VENTURA RUIZ AGUILERA 
(1820-1881) - 


EL SILENCIO 


E, Llobregat corría 

con movimiento blando, 

a mis pies murnfurando; 

yo no sé qué decía » 

desde su oscuro lecho: 

sólo sé que su voz sonó en mi pecho 
con vaga y melancólica armonía. 


Aun el beso fugaz siento del aura 
que el ánimo restaura, 

y el olor de los pinos solitarios 
que coronan los montes, 

límite de serenos horizontes; 
oigo el débil quejido 

del pájaro nocturno 

en las breñas perdido, 

y su sordo aleteo; 

y el insecto que zumba; 
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y aun hoy la luna veo, 

cual lámpara colgada ante la tumba 
que un ser amado encierra, 
bañando las profundas soledades 
del cielo y de la tierra. 


Pero no, este silencio no es la muerte 
helada, inmóvil, muda, 

la que el alma sin fe sueña y advierte: 
desde la dura piedra 

que el musgo cubre y la amorosa hiedra, 
hasta la peña colosal desnuda; 

la quietud de los campos, y la sombra; 
el lucero; la nube 

(gracioso y casto velo 

tras el cual centellea); 

el Montserrat, que sube 

soberbio escalonándose hasta el cielo, 
pilar robusto aquél, y éste corona 

de la santa patrona 

que al pueblo catalán tiende su manto, 
forman todos el canto 

sublime del silencio, 

con palabras sin voz, de poder tanto 
que el alma las entiende, 

y, embriagado por ellas, 

su movimiento el corazón suspende. 


¡Oh noche! ¡Oh soledad! ¡Oh gran concierto 
que oye sólo el espiritu despierto, 


ROMÁNTICOS 


y no el torpe sentido! 

A tu conjuro misterioso, vuelve 

a ser, y se levanta lo que ha sido; 

las dormidas memorias, 

los días y los años, 

fantasmas de dolores y de glorias, 

de placer, de esperanza y desengaños. 


Aquí el hogar paterno, 

templo de la alegría 

que iluminaba el sol de medio día, 
o el rayo de la luna; 

y en un rincón la cuna, 

ayer tranquila nave 

que arrulló la niñez de un inocente, 
a quien hoy arrebata la corriente 
en los revueltos mares de la vida, 
por furiosas tormentas combatida. 


Allá, la verde alfombra 

del valle solitario; 

el árbol, fiel amigo 

que fruta daba y sombra; 

el viejo, campanario, 

que la oración cantaba 

con acento monótono y profundo, 


y el tránsito de un alma a mejor mundo, 


o bien desde la aurora 
las fiestas celebraba 
del pueblo, y de la Patria vencedora. 
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Por aquí bulle inquieta 

la alegre romería; y en los huecos 
de la colina escueta 

y el espacioso llano, 

repiten, alejándose, cien ecos 

del tamboril los rústicos sonidos 
con cantares y danzas confundidos. 


Y en faz dulce, halagúeña, 

como niño que sueña con las hadas, 

o con su madre y con el cielo sueña, 
van pasando, en su ferétro acostadas, 
reinas de otros festines ¡ay! hermosas, 
que vivieron la vida de las rosas; 

y pasan allá lejos... allá lejos... 
donde la luna apenas da reflejos, 

al triste suspirar del bosque umbrío 

y el sollozo del río. : 


En el aire y el cielo 

hay ojos que nos miran, ' 
y bocas que suspiran, 

y manos que nos llaman, 

y genios invisibles que nos aman: 

y de la selva oscura 

por la intrincada y lóbrega espesura, 
de 8u paso veloz sin dejar huellas, 
fantásticas visiones cruzan bellas, 
quizá recuerdos pálidos de amores, 
formas, tal vez, de sueños seductores, 
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de nuestro corazón, tal vez, pedazos, 
tendiéndonos los brazos, 

y virginal sonrisa 

mandándonos en alas de la brisa, 


En tanto, por el piélago infinito 

de esos mundos que en letras de luz tienen 
de Dios el nombre escrito, 

su alto vuelo el espíritu desplega; 

ansioso de luz llega, 

y, abismándose en él, ve más cercana 

la majestad de Dios, y compadece 

la pequeñez de la grandeza humana. 
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EL DOLOR DE LOS DOLORES 


Su mirada tenía 

el pálido fulgor de las estrellas, 

y pensar nos hacía 

en otros seres y regiones bellas 

sobre los montes y el azul profundo; 

que no era, no, mi Elisa de este mundo. 
A la flor de granado 

abierta al sol naciente que la toco 

y al clavel encarnado 

la púrpura eclipsaba de su boca; 

y su voz, de mi pecho en lo profundo, 

cual música sonaba de otro mundo. 
Con suaves resplandores 

el copioso cabello, mansamente, 

como lluvia de flores 

caía en sueltos rizos de su frente; 

hubiera dado mi querer profundo 

por un cabello suyo todo un mundo. 
Como arbolillo verde 

con gracia y pompa a descollar empieza, 

si al frío no sé pierde, 

« ella en candor crecía y gentileza, 

para prestar a mi dolor profundo 

sombra fiel y tranquila en este mundo, 
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¡Qué noble señorío! 
¡Qué majestad en su niñez lozana! 
¡Ay, fuiste, cielo mío, 
como el primer albor de la mañana, 
al que infeliz gemía en lo profundo 
de la tiniebla y soledad del mundo! 
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-EL CANTARO ROTO 
A Juan Fasterrath 


I 


Mantadó alegremente, 
de amor y vida y esperanza llena, 
una niña morena 
por agua va a la fuente, 
que susurra entre mirtos y entre rosas, 
del carmín de sus labios envidiosas. 
Si modesto jubón y corta saya 
publican su humildad y su pobreza, 
también su juventud y gentileza: 
¡Oh, mal haya, mal haya 
quien destruir osare la ventura 
de que en sus dulces ojos hay destellos! 
Pues asomada en ellos 
siempre un alma se ve, serena y pura. 
Los pájaros, oyéndola, cantaban; 
el agua, que corría 
entre césped y juncds, sonreía; 
en su cristal los olmos se miraban, 
turbando únicamente de aquel cielo 
una ligera nube el claro velo, 
siempre azul en tan bellas soledades: 
¡Quién sospechar pudiera 
que es, a veces, la nube más ligera 
anuncio de terribles tempestades! 
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La muchacha sencilla, 
a la fuente llegó con ágil paso 
cuando el sol ya tocaba en el ocaso, 
y puso el rojo cántaro en la orilla. 
El coro de las aves la saluda 
de trinos y gorjeos con la salva 
a la apacible claridad del alba. 
Y aquí asalta una duda 
de improviso a mi mente; 
no sé que diera yo por salir de ella: 
¿Tba, cual dije, la gentil doncella 
sólo por agua a la escondida fuente?... 
El que tenga la llave 
del corazón humano, 
ue encierra en cada ser profundo arcano, 
a mi duda responda si lo sabe. 
Tornando en derredor los negros ojos 
con el afán inquieto del que aguarda 
lo que mucho desea y mucho tarda, 
sentóse pensativa, 
apoyada en la mano la alta frente, 
que el sol y el aire doran suavemente, 
como sus largas crenchas mal trenzadas, 
de campesinas flores adornadas; 
y con el pie desnudo, 
cuya blancura natural sombrea 
el polvo del camino, seco y rudo, 


142 POETAS 


la niña el suelo sin cesar golpea, 
siguiendo el movimiento apresurado 
del corazón, que late enamorado. . 

El tiempo transcurría; 
la casta flor de noche 
el rayo de la luna recibía, 
abriendo a su contacto el verde broche, 
y ¡en vano era esperar! nadie venía. 
Entonces la aldeana 
en pie se puso, trémula de enojos 
pintados en el fuego de sus ojos, 
y el cántaro cogiendo con tristeza 
lo colocó agitada en su cabeza. 
Mas ¡ay! que dado un paso apenas hubo, 
perdiendo el equilibrio, en su despecho, 
el cántaro quedó pedazos hecho, 
y un corazón con él; que a los cristales 
del agua derramada allí con ruido, 
se unieron de dos ojos los raudales. 


HI 


Las aves, sin reposo 
por el presente mal y el que recelan, 
interrumpen su cántico armonioso 
y en busca de otro asilo raudas vuelan. 
La nube, que del cielo 
turbaba únicamente el azul velo, 
extendiéndose va densa y oscura; 
en su seno el relámpago fulgura, 
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Todo es triste señal, todo presagio 

de tormenta, de riesgo y de naufragio 

de algún soñado bien. ¡Oh loco empeño! 

¿Quién fía la verdad hija de un sueño? 
«¡Tres citas sin venir!... ¡Ah! no me quiere; 

ciega estaría yo, si no lo viera; 

dar crédito a su amor es desatino»; 

por el ancho camino 

que parte en dos mitades la campiña, 

murmuraba la niña, 

andando... andando hacia el lugar vecino. 

A veces, con más fiero 

dolor y desvarío, 

en que descubre el corazóa entero, 

-exclamaba: «¡Dios mío! 

¡Como olvidarle, si por él me muero!» 
Y siguió andando... andando, 

y aunque remedio la infeliz no alcanza, 

todavía en un resto de esperanza 

yo no sé que ilusión ya fabricando, 

que a poco se deshace 

para servir de cuna 

a la ilusión que nace; 

siempre fué así la vida, una cadena 

que el placer eslabona con la pena. 
Y así sucedió entonces; del espeso 

ramaje de un sotillo 

salió el rumor de un beso, 

o tal se lo fingió la fantasía 

a la pobre muchacha que lo oía; 
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y oyó el cantar de acento conocido 

a claro acento de mujer unido, 

amado el uno cuando Dios quería, 

el otro eternamente aborrecido. 

No hay duda ya; la deja, la abandona 
el desleal mancebo; 

con espinas corona 

el tierno amor de tiempos más felices, 
que aun en ella conserva hondas raíces. 


IV 


Desde el infausto día, 
de su fiel corazón fué desterrada, 
como huésped molesto, la alegría. 
¿Tendrá su pena coto? 
¿Otra pasión la encontrará indefensa?... 
No sé; mas siempre que un amante voto 
le jura lealtad, la niña piensa 
en el cántaro roto. 


MANUEL FERNANDEZ 
Y GONZALEZ 
(1821-1888) 


ELECIA 


A Carlos Latorre 


Hoi sin voz, el que arrancó el pasado 
cien héroes y otros cien, y les dió aliento, 
helo cadáver; aun ayer sonaban 
entusiastas aplausps en su oído, 

y hoy polvo y corrupción. la musa hispana 
su postrer homenaje le tributa, 

y no ya al gozo del ansiado triunfo 
responde el noble corazón latiendo. 

La mentira pasó, pasó la vida, 

la verdad eterna, incomprensible, 

la tremenda verdad, para él descorre 

su negro velo que rasgó la muerte. 

- ¡Carlos! Si de ese abismo inmensurable 
do gira la creación, tras la grandeza 

tu espíritu me escucha, oye propicio 

el postrimer adiós que desde el fondo 

de un corazón leal a ti se eleva. 


10 
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Digno de lo que fuiste, yo no puedo” 
consagrarte un gemido de mi lira, 

mas a do eterno vives y no alcanza 

la mortal vanidad, mi afecto sube. 

Otros, de gloria, en inspirado plectro, 

a tu genio innrortal egregio canto 

entonen más dichosos; yo tan sólo 

cuanto tu muerte de dolor me inspira 
decirte quiero, y añadir, inculta, 

una pálida flor a la corona 

de lauro divo que tu sien rodea. 

Fuérame, en vez de lamentar tu muerte, 
de un Dios dado el poder, y «Alza, cadáver, 
del polvo de la fosa», te diría. * 

«¡Alza! ¡Toma! ¡El atónito concurso 
vuelva a escuchar tu voz! Zumbe en tu oído 
una vez y otra vez el altp aplauso, 

y una vez, y otra vez deba el poeta 

a tu gigante inspiración su famal...» 

Mas sueños, sueños son; que la inflexible 
sentencia del Eterno nadie borra. 

Quien nace, ha de morir, así está escrito. 
¡Carlos: adiós hasta el incierto día! 

Tal vez el sol, al fulgurar mañana, 

aquí en reposo me verá contigo. 

JJasta entonces, ¡adiós! ¡En paz te queda! ' 


ANTONIO DE TRUEBA 
(1821-1889) 


A LA ORILLA DEL ARROYO 


Un, mañana de mayo, 
una mañana muy fresca, 
entréme por estos valles, 
entréme por estas vegas. 
Cantaban los pajaritos, 
olían las azucenas, 
eran azules los cielos 
y Claras las fuentes eran. 
Cabe un arroyo más claro 
que un espejo de Venecia, 
hallara una pastorcica, 
una pastorcica bella. 
Azules eran sus ojos, 
dorada su cabellera, 
sus mejillas como rosas 
y sus dientes como perlas. 
Quince años no más tendría 
y daba placer el verla, 
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«lavándose las sus manos, 
peinándose las sus trenzas». 


11 


—Pastorcica de mis ojos 
admirado la dijera —, 
Dios te guarde por hermosa: 
bien te lavas, bien te peinas. 
Aquí te traigo estas flores 
cogidas en la pradera; 
sin ellas estás hermosa, 
y estaráslo más con ellas 
- No me placen, mancebico. 
— respondióme la doncella —, 
no me placen, que me bastan 
las flores que Dios me diera. 
— ¿Quién te dice que las tienes? 


¿Quién te dice que eres bella? 


— Me lo dicen los zagales 

y las fuentes de estas vegas. 
Así habló la pastorcica 

entre enojada y risueña, - 
«lavándose las sus manos 
peinándosc las sus trenzas». 


11 


- Si no te placen las flores, 
vente conmigo siquiera 
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y allá, bajo las encinas, 
sentadicos en la hierba, 
contaróte muchos cuentos, 
contaréte cosas buenas. 

— Pues eso menos me place, 
porque el cura de la aldea 

no quiere que con mancebos 
vayan al campo doncellas—. 
Tal dijo la pastorcica, 

y no pude convencerla . 
" Con esta y otras razones, 

con esta y otras promesas. 
Partíme desconsolado, 

y prorrumpiendo en querellas, 
lloré por la pastorcica, 

que, sin darme otra respuesta, 
siguió cabe el arroyuelo 

entre enojada y contenta, 
«lavándose las sus manos, 
peinándose las sus trenzas». 


IV 


Entréme por estos valles, 
entréme por estas vegas; 
mas... ¡mi corazón estaba 
muriéndose de tristeza, 
que odiosas me eran las [lores 
y odiosas las fuentes me eran! 
Torné cabe el arroyuelo 
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donde a la doncella viera... 
el arroyo encontré al punto, 
¡mas no encontré la doncella! 
Pasaron días y días, 

y hasta semanas enteras, 

y. yo no paso ninguna 

sin que al arroyo no vuelva; 
pero, ¡ay!, que la pastorcica 
mis Ojos aquí no encuentran, 
«lavándose las sus manos, 
peinándose las sus trenzas». 
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NOCHE-BUENA 


Ya viene la Noche-buena 
con su vecina la Pascua; 
para unos es Noche-buena, 
para otros es Noche¿mala. 


I 


Sube, sube, campanero, 
a la torre de la iglesia 
y repica las campanas, 
que esta noche están de fiesta 
los ángeles en el cielo 
y los hombres en la tierra. — 
Los cierzos del Guadarrama 
silban en la chimenea, 
y la nieve cubre el monte 
y la colina y la vega, 
y hasta en el rojo tejado 
de mi casita blanquea; 
pero verás cómo pongo 
en el hogar otra cepa, 
.y junto a la cepa un jarro 
del tinto de mi bodega, 
y entonces deja que caiga 
toda la nieve que quiera, 
y que los cierzos helados 
silben en la chimenea, 
que ni la nieve ni el cierzo 
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harán en mi cuerpo mella, 
sirviéndome de resguardo 
y dándome fortaleza 
chispas de vino por dentro, 
chispas de fuego por fuera, 
que vino y fuego esta noche 
en los hogares chispean. — 
Campanero, toma un jarro 
del tinto de mi bodega 

y bébelo, y luego sube 

a la torre, de la iglesia, 

y tocando las campanas 
hasta que rompas la cuerda 
Janza un hosanna bendito 

a los cielos y a la tierra 
que, campanero del alma, 
esta noche es Noche-buena. 


1 


Gloriosa Virgen María, 
madre y abogada nuestra, 
¡qué alegre el pueblo cristiano 
tu alumbramiento celebra! 

Ya la paz entre los hombres 
de bucna voluntad reina, 
que el fruto de tus entrañas 
es el mensajero de ella. 
Esta noche el hijo pródigo 
que por el mundo se fucra, 
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torna al hogar de sus padres 
lleno de amor y obediencia, 
y amor y misericordia 

le reciben a la puerta. 

Esta noche el desterrado 
que vaga en lejanas tierras 
ve en su triste corazón 
renacer con dobles fuerzas 
el santo amor de la patria 
que en su corazón muricra, 
y a la tierra que maldijo 

la ingratitud viendo en clla, 
hoy su bendición envía 

en una oración envuelta. 

Lo mismo en la humilde choza 
que en la morada soberbia, 
blancas espirales de humo 
hacia los cielos se elevan. 
Son el tributo de gracias 
que dan a la Providencia 

los animados hogares 

donde la abundancia rcina, 
que el pobre tiene esta noche 
gracia de Dios en su mesa. — 
El viento del Guadarrama 
que silba en la chimenea 

me trae Jos santos cantares 
que en todas partes celebran 
tu bendito alumbramiento, 
gloria de cielos y tierra, 
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sagrada Virgen María, 
madre y abogada nuestra! 
Campanero, sube, sube 

a la torre de la iglesia, 

y tus hosannas de gozo 

el universo estremezcan, 
que a cumplirse van los santos : 
vaticinios del profeta, 

que, campanero del alma, 
esta noche es Noche-buena. 


111 


Nada me falta en el mundo: : 
tengo salud, tengo hacienda 
y tengo el alma tranquila... 
¡Dios mío, bendito seas! — 
Bebamos, pues, y brindemos 
con este sabroso néctar, 
como brindaban mis padres 
que Dios en su gloria tenga. 
— «¡Porque el Señor nos reuna 
muchas noches como ésta!» 
Así era el solemne brindis 
de mi padre en Noche-buena 
y así el de la santa madre 
que tengo bajo la tierral 
¡Yo no puedo repetirle, 
que la soledad mc cerca, 
que de padres y de hermanos 
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sólo el recuerdo me queda, 
que unos me robó la muerte 
y Otros me robó la ausencia! 
Padres y hermanos del alma, 
¡quién os viera, quién os vicra 
en este hogar solitario 

donde muero de tristeza! 
¡Parece que os estoy viendo 
en derredor de esta mesa: 
aquí a la diestra mi madre, 
mi padre aquí a la siniestra, 
allí enfrente mis hermanos, 
aquí mis hermanas bellas, 

y sobre todos el ángel 

del amor y la indulrencia! — 
Baja, campanero,,. baja 

de la torre de la iglesia 

o con el toque de gloria 

el toque de muerte alterna, 
que esta noche es para mí 

la noche de las tristezas, 

que esta noche es noche-mala 
y esta noche es Noche-buena. 


1v 
(A D. Pedro Antonio de Alarcón) 
A 


Hermano «del alma mía, 
como yo triste pocta, 
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que con los mortales vives 

y con los ángeles sueñas, | 
¿no es verdad que así esta noche 
placer y dolor sa mezclan? 
Rico tú de sentimiento 

y rico de inteligencia, 

alza tu voz poderosa 

y dile al que no me crea: 

— «Detrás de Sierra Nevada 
llora una madre mi ausencia 
y al hijo de sus entrañas 

ved aquí llorar por ella! 

Si no veis padres y hermanos 
sentados a vuestra mesa 

y no lloráis como yo, 

¡tenéis corazón de piedra!» — 
Mientras otros el divino 
alumbramiento celebran 

de la Madre de Jesús, 
¡lloraremos por las nuestras! 
Si a esas lágrimas de gozo 
van las de nuestras tristezas, 
sobre mosotros María 

tenderá su santa diestra, 
¡que ella también tiene hijos! 
¡que madre también es ella! 


> 


CAROLINA CORONADO 


(1823-1911) 


EL AMCR DE LOS AMORES 
I 


¿Cómo te llamaré para que entiendas 
que me dirijo a Ti, dulce amor mío, 
cuando lleguen al mundo las ofrendas 
que desde oculta soledad te envio?... 


A Ti, sin nombre para mí en la tierra, 
¿Cómo te llamaré con aquel nombre, 
tan claro, que no pueda ningún hombre 
confundirlo al cruzar por esta sierra? 


¿Cómo sabrás que enamorada vivo 
siempre de Ti, que me lamento sola 
del Gévora que pasa fugitivo 
mirando relucir ola tras ola? 
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Aquí estoy aguardando en una peña 

a que venga el que adora el alma mía; 
¿por qué no ha de venir, si es tan risueña 
la gruta que formé por si venía? 


¿Qué tristeza ha de haber donde hay zarzales 
todos en flor, y acacias olorosas, 

y cayendo en el agua blancas rosas, 

y entre las espumas lirios virginales? 


Y ¿por qué de mi vista has de esconderte; 
por qué no has de venir si yo te llamo? 
¡Porque quiero mirarte, quiero verte 

y tengo que decirte que te amo! 


¿Quién nos ha de mirar por estas vegas 
como vengas al pie de las encinas, 

si no hay más que palomas campesinas 
que están también con sus amores ciegas? 


Pero si quieres esperar la luna, 
escondida cstaré en la zarzarrosa, 
y si vienes con planta cautelosa 

no nos podrá sentir paloma alguna. 


Y no temas si alguna se despierta, 

que si te logro ver, de gozo muero, 

y aunque después lo cante al mundo entero, 
¿qué han de decir los vivos de una muerta? 
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a 
Como lirio del sol descolorido 
ya de tanto llorar tengo el semblante, 
y cuando venga mi gallardo amante, 
se pondrá al contemplarlo entristecido. 


Siempre en pos de mi amor voy por la tierra 
y creyendo encontrarle en las alturas, 

con el naciente sol trepo a la sierra, 

con la noche desciendo a las llanuras. 


Y hallo al hambriento lobo en mi camino 
y al toro que me mira y que me espera; 
en vano grita el pobre campesino: 

«No cruces por la noche la ribera». 


En la sierra de rocas erizada, 

del valle entre los árboles y flores, 
en la ribera sola y apartada 

he esperado al amor de mis amores 


A cada instante lavo mis mejillas 

del claro manantial en la corriente, 
y le vuelvo a esperar más impaciente 
cruzando con afán las dos orillas, 


A la gruta te llaman mis amores: 
mira que ya se.va la primavera 


1 
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y se marchitan las lozanas flores 
que traje para Ti de la ribera. 
e. 
Si estás entre las zarzas escondido 
y por verme llorar ne me respondes, 
ya sabes que he llorado y he gemido, 
y yo no sé, mi amor, por qué te escondes. 


Tú, pensarás tal vez, que desdeñosa 
por no enlazar mi mano con tu mano 
huiré, si te me acercas, por el llano 

y a los pastores llamaré medrosa. 


Pero te engañas, porque yo te quiero 
con delirio tan ciego y tan ardiente, 
que un beso te iba a dar sobre la frente 
cuando me dieras el adiós postrero. 


nu 


Dejaba apenas la inocente cuna 

cuando una hermosa noche en la pradera 
los juegos suspendí por ver la luna, 

y en sus rayos te vi, la vez primera. 


Otra tarde después, cruzando el monte, 
vi venir la tormenta de repente, 

y por segunda vez, más vivamente 
alumbró tu mirada el horizonte, 
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Quise luego embarcarme por el río 

y hallé que el son del agua que gemía, 
como la luz mi corazón hería, 

y dejaba temblando el pecho mío. 


Me acordé de la luna y la centella, 
y entonces conocí que eran iguales 
lo que sentí escuchando a los raudales, 
lo que sentí mirando a la luz bella. 


Vago, sin forma, sín color, sin nombre, 
espíritu de luz y agua formado, 

Tú de mi corazón eras amado 

sin recordar en tu figura al hombre. 


Angel eres, tal vez, a quien no veo 
ni lograré, jamás, ver en la tierra; 
pero sin verte en tu existencia creo 
y en adorarte mi placer se encierra. 


Por eso entre los. vientos bramadores 
salgo a cantar por el desierto valle, 

pues aunque en el desierto no te halle, 

ya sé que escuchas mi canción de amores. 


Y ¿quién sabe si al fin tu luz errante 
desciende con el rayo de la luna, 
y tan sólo otra vez, tan sólo una, 
volveré a contemplar tu faz amante? 


11 
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Mas, si no te he de ver, la selva dejo, 
abandono por siempre estos lugares, 
y peregrina voy hasta los mares, 

a ver si te retratas en su espejo. 


Iv. 


He venido a escuchar los amadores 

por ver si entre sus ecos logro oírte, 
porque te quiero hablar para decirte 
que eres siempre el amor de mís amores. 


Tú ya sabes, mi bien, que yo te adoro 
desde que tienen vida mis entrañas, 

y vertiendo por Ti mares de lloro 

me cansé de esperarte en las montañas. 


La gruta que formé para el estío 

la arrebató la ráfaga de octubre... 
¿Qué he de hacer allí sola al pie del río 
que todo el valle con sus aguas cubre? 


Y, ¡0h Dios!, quién sabe si de Ti me alejo 
conforme el valle solitario huyo, 

si no suena jamás un eco tuyo 

ni brilla de tus ojos un reflejo. 


Por la tierra, ¡ay de mí!, desconocida . . 
como el Gévora, acaso, arrebatada, 
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dejo mi bosque y a la mar airada 
a impulso de este amor, corro atrevida. 


Mas si te encuentro a orilla de los mares 
cesaron para siempre mis temores, 
porque puedo decirte en mis cantares 
que Tú eres el amor de mis amores. 


NM 


S 


Aquí tu barca está sobre la arena: 
desierta miro la extensión marina; 
te llamo sin cesar con tu bocina 
y no pareces a calmar mi pena. 


Aquí estoy en la barca, triste y sola, 
aguardando a mi amado noche y día; 
llega a mis pies la espuma de la ola, 

y huye otra vez, cual la csperanza mía. 


¡Blanca y ligera espuma transparente, 
ilusión, esperanza, desvarío, 

como hielas mis pies con tu rocío 

el desencanto hiela nuestra mente! 


Tampoco es en el mar adonde El mora, 
ni en la tierra mi amor quizás existe; 
¡ay! ¡dime si en la tierra te escondiste 
o si dentro del mar estás ahora! 
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Porque es mucho dolor que siempre ignores 
que yo te quiero ver, que yo te llamo 

sólo para decirte que te amo, 

que eres siempre el amor de mis amores! 


vI 


Pero te llamo yo, ¡dulce amor máío!, 
como si fueras Tú mortal viviente, 
cuando sólo eres luz, eres ambiente, 
eres aroma, eres vapor del río. 


Eres la sombra de la nube errante, 

eres el son del árbol que se mueve, 

y aunque a adorarte el corazón se atreve, 
Tú sólo en la ilusión eres mi amante. 


lloy me engañas también como otras veces; 
Tú eres la imagen que el delirio crea, 
fantasma del vapor que me rodea, 

que con el fuego de mi aliento creces. 


Mi amor, el tierno amor por el que lloro, 
eres tan sólo Tú ¡señor Dios mío! 

Si te busco y te llamo, es desvarío 

de lo mucho que sufro y que te adoro. 


Yo nunca te veré, porque no tienes 
ser humano, ni forma, ni presencia: 
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yo siempre te amaré, porque en esencia 
al alma mía como amante vienes. 


Nunca en tu frente sellará mi boca 

el beso que al ambiente le regalo; 
siempre el suspiro que a tu amor exhalo 
vendrá a quebrarse en la insensible roca. 


Pero cansada de penar la vida, 
cuando se apague el fuego del sentido, 
por el amor tan puro que he tenido 

tú me darás la gloria prometida. 


Y entonces al ceñir la eterna palma 
que ciñen tus esposas en el Cielo, 
el beso celestial, que darte anhelo, 
llena de gloria te dará mi alma. 


JOSE SELGAS 
(1824-1882) 


EL ESTIO 


NY) layo recoge el virginal tesoro; 
desciñe Flora su gentil guirnalda: 
la sombra busca el manantial sonoro 
del alto monte en la risueña falda; 
campos son ya de púrpura y de oro 
los que fueron de rosa y esmeralda; 
y apenas riza su corriente el río 
a los primeros soplos del Estio. 
El soto ameno y la enramada umbrosa, 
el valle alegre y la feraz ribera, 
con voz desalentada y cariñosa 
despiden a la dulce Primavera; 
mucre en su tallo la inocente rosa; 
desfallece la altiva enredadera; 
y en desigual y tenue movimiento 
gime en el bosque, fatigado, el viento. 
Por la alta cumbre del collado asoma 
* la blanca aurora su rosada frente, 
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reparte perlas y recoge aroma; 

se abre la flor que su mirada siente; 
repite sus arrullos la paloma 

bajo las ramas del laurel naciente 

y allá por los tendidos olivares 

se escuchan melancólicos cantares. 

Del aura dócil al impulso blando 
la rubia mies en la llanura ondea; 
del dulce nido alrededor volando 
la alondra gira y de placer gorjea; 
las ondas de la fuente suspirando 
quiebran el rayo de la luz febea, 

y en delicados mágicos colores 
el fruto asoma al expirar las flores. 

Sobre los montes que cercando toca 
la niebla tiende su bordado encaje; 
desde el peñón de la desierta roca 
lánzase audaz el águila salvaje: 
el seco vientecillo que sofoca 
cubre de polvo el pálido follaje; 

y por el monte y por la vega umbría 
crece el calor y se derrama el día. 

Y en el árido ambiente se dilata . 
la esencia de la flor de los tomillos, 
y lento el río su raudal desata 
entre mimbres y juncos amarillos; 

y si al cubrir sus círculos de plata 
con sus plumeros blandos y sencillos 
la caña dócil la corriente roza, 
trémula el agua de placer solloza. 
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Del valle en tanto en la pendiente orilla 
manso cordero de calor sosiega; 
se oyen los cantos de la alegre trilla; 
suenan los ecos de la tarda siega; 
ardiente el sol en el espacio brilla; 
el cielo azul su majestad despliega, 

y duermen a la sombra los pastores, 
y se abrasan de sed los segadores. 

Presta sombra a la rústica majada 
la nol le encina que a la edad resiste; 
en su copa de fruto coronada 
la vid de verde majestad se viste; 

a su pic la doncella enamorada 

canta de amor, pero su canto es triste, 
que, en el profundo afán que la devora, 
amores canta porque celos llora. 

Y el eco de su voz, dulce al oído, 
niás que el tierno arrullar de la paloma, 
por el monte y el valle repetido, 
tristes, confusas vibraciones toma; 

y en las ondas del aire suspendido 

se escapa al tin por la quebrada loma, 
y sin que el aura devolverlo pueda 
todo en reposo y en silencio queda. 

Mudas cstán las fuentes y las aves; 
no circula ni un átomo de viento; 
cortadas por el sol lentas y graves 
caen las hojas del árbol macilento; 
tenue vapor en ráfagas suaves 
se levanta con fácil movimiento, 
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y mezclando en la luz su sombra extraña, 
va formando la nube en la montaña. . 
Hinchada, al fin, soberbia, se desprende 
del horizonte azul la nube densa, 
y el fuego del relámpago la enciende, 
y gira por la atmósfera suspensa. 
Y ya sus flancos inflamados tiende, 
ya el vapor de su seno se condensa, 
y soltando el granizo en lluvia escasa 
la rompe el trueno, y se divide y pasa. 
Y el sol que se reclina en Occidente 
de su encendido manto ee despoja, 
y en los blancos celajes del Oriente 
se pierde el rayo de su lumbre roja. 
Brilla la gota de agua trasparente 
detenida en el polvo de la hoja, 
y tendiendo el crepúsculo su planta 
del fondo de los valles se levanta. 
Como el ensueño dulce y regalado 
que en la fiebre de amor templa el desvelo 
vertiendo en nuestro espíritu agitado 
la misteriosa esencia del consuelo, 
así por el ambiente reposado 
de estrellas y vapor bordando el cielo, 
breves y llenas de feraz rocío 
cruzan las noches del ardiente Estío. 
Y en tristes ecos el silencio crece, 
y en tibio resplandor la sombra vaga; 
la luz de las estrellas se estremece 
y en el limpio raudal brilla y se apaga; 
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naturaleza entera se adormece 
«en el hondo placer que la embriaga, 
y lleva al aura en vacilantes giros 
besos, sombras, perfumes y suspiros. 
Más puro que la tímida esperanza 
que sueña el alma en el amor primero, 
su rayo débil desde Oriente lanza, 
sol de la noche, virginal lucero; 
triste y sereno por el cielo avanza 
de la cándida luma mensajero, 
por ella viene, y suspirando ella, 
síguele en pos enamorada y bella. 
Cuántos guardáis la timida inocencia 
que a la esperanza y al amor convida; 
los que en el alma la impalpable esencia 
de su primer amor lloráis perdida; 
cuantos con dolorosa indiferencia 
vais apurando el cáliz de la vida; 
todos llegad, y bajo el bosque umbrío 
sentid las noches del ardiente Estío. 
Las del tirano amor, desengañadas, 
pálidas y dulcísimas doncellas, 
vosotras que lloráis desconsoladas 
sólo el delito de nacer tan bellas; 
mirad entre las nubes sosegadas 
cómo cruzan el cielo las estrellas, 
que no hay duda, ni afán, ni desconsuelo 
que no se calme contemplando el cielo. 
Y tú, tierna a mi voz, blanca hermosura, 
fuente de virginal melancolía, 
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más hermosa a mis ojos y más pura 
que el rayo azul con que despunta el día; 
corazón abrasado de ternura, 
espíritu de amor y de armonía, 
ven y derrama en el tranquilo viento 
- el ámbar delicado de tu aliento. 
La dulce vaguedad que me enajena 
aumenta la inquietud de mi deseo; 
tu voz perdida en el ambiente suena; 
donde mis ojos van tu sombra veo; 
de amor y afán mi corazón se llena, 
porque en tu amor y en mi esperanza creo; 
y así suspende el sentimiento mío 
la tibia noche del ardiente Estío. 
Noche serena y misteriosa, en donde 
dormido vaga el pensamiento humano, 
todo a los ecos de tu voz responde: 
la mar, el monte, la espesura, el llano: 
acaso Dios entre tu sombra esconde 
la impenetrable luz de algún arcano; 
tal vez cubierta de tu inmenso velo 
se confunde la tierra con el cielo. 
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LA NUBE DE VERANO 


Yo la he visto tranquila; suelta en blancos 
[celajes, 
de su impalpable velo rasgado el ancho tul, 
tender con indolencia magníficos encajes 
de la áspera montaña por el contorno azul. 


Y recatada y llena de vaporoso encanto, 
alzarse lentamente con noble majestad, 
perdidas en el aire las ondas de su manto, 
cruzar de las montañas la agreste soledad. 


Y a la mirada ardiente del sol que la enamora 
vi reflejarse en ella las tintas del pudor, 
como muestra la virgen su faz encantadora 
al teñirla de púrpura los rayos del amor. 


Y el sol, en su hermosura y en su cariño ciego, 
la coronó de rayos sediento de placer; 
y desgarró su manto y la abrasó en su fuego; 
la suspendió en el aire y fecundó su ser. 


Temblaron comprimidos los vientos brama- 
(dores, 
resonando en los ecos con desmayado afán, 
y vestida la nube de sombras y colores, 
sintió bajo sus alas gemir el huracán, 
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Y derramó su manto de púrpura brillante, 
y reflejó en las aguas de su sombra y su color; 
y se deshizo en lluvia, y arrebató inconstante 
relámpagos y truenos su aliento abrasador. 


Y yo la vi tenderse por el azul del cielo, 
perdida su hermosura, su gracia celestial, 
coronadas de lágrimas las ondas de su velo, 
rota sobre los aires su toca virginal. | 


Y el sol, mirando en ellas sus últimos amores, 
lanzando en Occidente su trémulo fulgor, 
tendió por los espacios el arco de colores, 
en prenda de su dicha y en nombre de su amor. 


EULOCIO FLORENTINO SANZ 
(1825-1881) 


EPISTOLA A PEDRO 


Oir que sepas, aunque bien lo sabes, 
que a orillas del Sprée (ya que del río 
se hace mención en circunstancias graves) 
mora un semi-alemán, muy señor mío, 
que entre los rudos témpanos del Norte, 
recuerda la amistad y olvida el frío. 
Lejos de mi Madrid, la villa y corte; 
ni de clla falto yo porque esté lejos, 
ni hay una piedra allí que no me importe; 
pues sueña con la patria, a los reflejos 
de su distante sol, el desterrado, 
como con su niñez sueñan los viejos. 
Ver quisiera un momento, y a tu lado, 
cuál por ese aire azul nuestra Cibeles 
en carroza triunfal rompe hacia el Prado... 
¿Ríes?... Juzga el volar cuando no vueles... 
¡Atomo harás del mundo que poseas 
y mundo harás del átomo que anheles! 
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Al sentir coram vulgo no te creas... 
al pensar coram vulgo no te olvides 
de compulsar a solas tus ideas. 

Como dejes la España en que resides, 
donde quiera que estés, ya echarás menos 
esa patria de Dolfos y de Cides; 

que obeliscos y pórticos ajenos 
nunca valdrán los patrios palomares 
con las memorias de la infancia llenos. 

Por eso, aunque dan son a mis cantares 
Elba, Danubio y Rin, yo los olvido 
recordando a mi pobre Manzanares. 

¡Allí mi juventud!.. ¡ay! ¿quién no ha oído, 
desde cualquier región, ecos de aquélla 
donde niñez y juventud han sido? 

Hoy mi vida de ayer, pálida o bella, 
múltiple se repite en mis memorias, 
como en lágrimas mil única estrella... 

Que quedan en el alma las historias 
de dolor o de places, y allí se hacinan, 
del fundido metal muertas escorias. 

Y, aunque ya no calientan ni iluminan, 
si al soplo de un suspiro se estremecen, 
¡Sun consuelan el alma!... ¡o la asesinan! 

Cuando al partir del sol las sombras crecen, 
y, entre sombras y sol, tibios instantes 
en torno del horario se adormecen; 

el dolor y el placer, férvidos antes, 
se pierden ya en el alma indefinidos, 

a la luz y a la sombra semejantes. 
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Y en esta languidez de los sentidos, 
crepúsculo moral en que indolente 
se arrulla el corazón con sus latidos, 
pláceme contemplar indiferente 
cuál del dormido Sprée sobre la espalda 
y en lúbrico chapín sesga la gente. 
O recordar el toldo de esmeralda 
que antes bórdó el abril en donde ahora 
nieve septentrional tiende su falda: 
mientras la luz del Héspero incolora 
*bana el campo sin fin, que el Norte rudo 
salpicó de brillantes a la aurora. 


¡Hijo de otra región, trémulo y mudo, 
con la mirada que por ti paseo, 
nieve septentrional, yo te saludo! 
Una tarde de mayo (casi creo 
que salta a mi: memoria su hermosura 
de este cuadro invernal, como un deseo), 
una tarde de flores y verdura, 
rica de cielo azul, sin un celaje, 
y empapada en aromas y frescura; 
en que, al son de las auras, el ramaje 
trémulo de los tilos repetía 
de otros lejanos bosques el mensaje; 
yo, con mi propio afán por compañía, 
del recinto salí que nombró el mundo 
corte del rey filósofo algún día. 
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A su verdor del Norte sin segundo, 
de un frondoso jardín los laberintos 
atrajeron mi paso vagabundo... 

En armoniosa confusión distintos, 
cándidos nardos y claveles rojos, 
tulipanes, violas y jacintos, 

de admirar el vergel diéronme antojos; 
y perdíme en sus vueltas, rebuscando, 
ya que no al corazón, pasto a los ojos. 

Y una viola, que al favonio blando 
columpiaba su tímida corola, 
quise arrancar... — Mas súbito, clavando 

mjs ojos en el césped, donde sola 
daba el favonio sus esencias puras, 
respetó por el césped la viola... 

¡Guirnalda funeral, de desventuras 
y lágrimas nacida, eran las flores 
de aquel vasto jardín “de sepulturas! 

Pero jardín. Allí, cuando los llores, 
aun te hablarán la amante o el amigo 
con aromas y jugos y colores... 

¡Y de tu santo afán mudo testigo, 
algo en aquellas flores sepulcrales, 
algo del muerto bien será contigo! 

Dentro de nuestros muros funerales 
jamás brota una flor... Mal brotaría 
de ese alcázar de cal y mechinales, 

índice de la nada en simetría, 
que a la madre común roba los muertos 
para henchir su profana estantería; 
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¡ruin estación de huéspedes inciertos 
que ofreciera a los vivos su morada 
por alquilar los támulos abiertos! 

De tierra sobre tierra fabricadas, 
más solemnes quizá, por más sencillas, 
las del santo jardín tumbas aisladas, 

con su césped de flores amarillas 
se elevan... no muy altas... a la altura 
del que llore, al besarlas, de rodillas. 

¡Mas sola allí, sin flores, sin verdura, 
bajo su cruz de hierro se levanta 
de un hispano cantor la sepultura!...! 

Delante de su cruz tuve mi planta... . 
y soñé que en su rótulo leía: 
«¡Nunca duerme entre flores quien las canta!» 

¡Pobre césped marchito! ¡Quién diría 
que el cantor de las flores en tu seno 
durmiera tan sin flores algún día! 

Mas ¡ay del ruiseñor que, en aire ajeno, 
por atmósfera extraña sofocado, 
sobre extraña región cayó en el cieno! 

¡Ay del vate infeliz que, amortajado 
con su negro ropón de peregrino, 
yace en su propia tumba desterrado! 

* Yo, al encontrar su cruz en mi camino, 

como engendra el dolor supersticiones, 
llamé tres veces al cantor divino. 


(Y Enrique Gil. 
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Y de su lira desperté los sones, 
y turbé los sepulcros murmurando 
la más triste canción de sus canciones... 
Y a la viola, que al favonio blando 
columpiaba allí cerca su corola, 
volví turbios los ojos... Y clavando 
la rodilla en el césped (donde sola 
era airón sepulcral de una doncella) 
desprendí de su césped la viola 
y al lado del cantor volví con ella; 
y así lloré, sobre su cruz mi mano, 
la del pobre cantor mísera estrella: 
— Bien te dice mi voz que soy tu hermano; 
¿quién saludara tus despojos fríos 
sin el ¡ay! de mi acento castellano? 
Diéronte ajena tumba hados impíos... 
¡Si ojos extraños la contemplan secos, 
hoy la riegan de lágrimas los míos! 
Sólo suena mi voz sobre sus huecos 
para que en ella, si la escuchas, halles 
los de tu propia voz pústumos ecos... 
¿Por las desiertas y sombrías calles 
donde duerme tu féretro escondido, 
no pasa, no, la virgen de los valles! 
Una vez que ha pasado no ha venido... 
Trajéronla con rosas... A tu lado 
la virgen, desde entonces, ha dormido... 
Si su pálida sombra, al compasado 
son de la medianoche, inoportuna, 
flores entre tu césped ha buscado, 
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bien habrá visto a la menguante luna 
que en el santo jardín, rico de flores, 
sólo yace tu césped sin ninguna. 
¡No tienes ni una flor!... Ni ¿a qué dolores 
una flor de tu césped respondiera + 
con aromas y jugos y colores? 
Sólo al riego de lágrimas naciera, 
y de tu fosa en el terrón ajeno 
¿Quién derrama una lágrima siquiera? 
¡Ay, sí, del ruiseñor, de vida lleno, 
que, en atmósfera extraña sofocado, 
sobre extraña región cayó en el cienol 
Cantor en el sepulcro desterrado, 
descansa en paz. ¡Adiós!... Y si a deshora 
un viajero del Sur pasa a tu lado, 
si al contemplar tu cruz, como yo ahora, 
con su idioma español el viajero 
te llama aquí tres veces y aquí llora, 
dígale el son del aura lastimero 
cuál en los brazos de tu cruz escueta 
peregrino del Sur lloré primero... 
¡Recibe con mi adiós tu violetas 
la tumba de la virgen te la envía... — 


¡Y al unirse la flor con su poeta, 
ya en el ocaso agonizaba el día! 
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EL COLOR DE LOS OJOS 


Un niña de quince (cuando apenas 
frisaba yo en los veinte), cierto día 
del perfumado mes de las verbenas 
ya del trémulo sol de la agonía, 
con sus pupilas de cambiantes llenas 
y húmedas las pestañas, — me decía: 
«¡Negros tiene los ojos! no los miro 
frente a frente jamás... y es que recelo 
que se me exhale el alma en un suspiro...» 
- Y sepultó la frente en un pañuelo, 

la niña enamorada 

con el amor ausente, 
y en ensueños de virgen arrullada, 
3us ojos entornó y hundió la frente, 
por ver, entre las nieblas de su inente, 
la inolvidable luz de una mirada. 

Yo respeté su suero. — Parecía 

que el aura entre las flores, 
pour aromar su sueño las mecía; 

y que en la selva umbría 
cantaban a su amor los ruiseñores: 
mientras la virgen pálida de amores, 
«¡Son tan negros sus ojos!» repetía, 
Al fin le dije: «Niña», no sabes cuál te engañas... 
Si tan queridos ojos, por ser ¡ay! tan queridos 


. .-. 
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lumbre son de tus ojos, y afán de tus entrañas, 
y a su mirar tu seno responde con latidos; 
- no al color atribuyas su irresistible encanto, 
no digas «¡Son tan negros!» sino <¡Los quiero 
[tanto!» 
Porque, si azules fuesen los que te van al alma, 
supicran, cual los negros, aniquilar tu calma... 
Y su azul adoraras, como su negro adoras; 
y en penas o alegrías 
de tus febriles horas, 
¡con miradas azules soñarías! 
«¡Son tan negros!» murmuras... mas no aciertas: 
con su fuego te inflamas, 
que no con su color.., y es que sus puertas 
tu pobre corazón las tiene abiertas 
y que los amas tú... ¡porque los amas! — 
Como la niña lloraba tanto, 
«Niña» le dije — <¡Niña, no llores!» 
Y con sonrisa, bañada en llanto, 
- «Dulce», repuso — «sueña su canto, 
pero ¿qué cantan los ruiseñores?» 
- Los ruiseñores entre el follaje, 
cantando amores-—le respondí — 
dan a las auras algún mensaje... 
— Pero ¿qué cantan? — Oyelo. - Di. — 
Sobre el color de los ojos 
hablan contigo en su canto; 
que han notado tus enojos 
y que están los tuyos rojos 
porque los escalda el llanto. 
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¡Oye la dulce canción de amores 
que te dedican los ruiseñores! 
— Dije, y la niña prestó el oído 
turbios sus ojos clavando en mí: 
y al repetirme con un gemido, 
«Pero ¿qué cantan?» canté yo así: 
—- Corazón, que en tiernos años, 
por unos ojos te pierdes; 
para entender sus amaños, 
no mires si son castaños, 
negros, azules o verdes, 
que en todos los colores 
por la expresión iguales, 
reflejan los amores, 
sin que distingas en sus cristales 
a los leales 
de los traidores. 
Ojos que miran amando, 
siempre miran convenciendo; 
y, aunque apagarlo simulen, 
siempre el amor salta dentro. 
Y no son los matices, ni los colores, ' 
los que a los ojos hacen tan bellos; 
y sino el rayo de amores 
que brílla en ellos. 
«¡Dame tu amor... o me mato!» 
dicen unos ojos negros; 
y dicen unos azules 
«¡Dame tu amor... o me muero!» 
Y, aunque apagarlo simulen, 
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siempre el amor salta dentro; 
y Ojos que miran amando, 
miran siempre convenciendo. 
Y todos sus colores, 
por la expresión iguales, 
reflejan los amores; 
sin que distingas en sus cristales 
a los leales 
de los traidores. 


Corazón que, en tiernos años, 
por unos ojos te pierdes; 

para entender sus amaños, * 
no mires si son castaños, 
negros, azules o verdes. 


FRANCISCO ZEA 
(1825-1857) 


AL EMBESTIR 


Cuando suelto la rienda a mi caballo 
y alas le pido al viento 

salta la lumbre y bajo el férreo callo 
retiembla el pavimento. 

le roto ya una lanza en la muralla; 
con sangre el campo humea. 


Ante el solemne horror de la batalla 


mi espada centellea, 
¡Ladrad, canes, ladrad! — Yo, en vuestra frente 
clavando el ancho escudo, 


al son del trueno, en mi alazán valiente 


caeré con golpe rudo. 

¡Paso! ¡Yo soy! - ¡Ensordeciendo el monte, 
retumbe mi amenaza! 

¿Veis?... Ese sol, sangriento en su horizonte, 
relumbra en mi coraza. 

¡Ay del que al aguijón de su ardimiento 
el hierro, audaz, blandea, 


y, en pos del rayo, en su furor violento, 


se lanza en la pelea. 
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¡Yo basto a hundir la colosal muralla 
do su pendón tremolal... 
¿No ha de cenirse el triunfo en la batalla 
con su brillante aureola? 
La extensa faz, con los escombros rota 
recruje el ancha tierra... 
¡Guay! —¡Ya a los vientos deslumbrando flota 
mi pabellón de guerra! 


ROMÁNTICOS 187 


TORRES Y CAMPANAS 


Abetiñas las nubes 
que ante su lumbre se esparcen, 
al mar desciende tranquilo 
el limpio sol de la tarde. 
Parece un monstruo de llama, 
cuyo descenso radiante 
cenizas hará los montes 
que ya enrojecidos arden. 
Al lejos murmura el río, 
cantando pasan las aves, 
y el céfiro entre las hojas 
finge tristísimos ayes. 
Y a la campestre armonía 
la de la ciudad mezclándose, 
con himnos sublimes las torres gigantes 
el alma estremecen y asordan los aires. 


No sé qué tiene ese canto 

que siempre lloro escuchándole, 

y siempre absorto le escucho 

ya en el monte, ya en el valle. 
Sin duda es ese del cielo 

el aterrador lenguaje, 

la música soberana 

que ante Dios alzan los ángeles. 
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De la eternidad sin duda 
tan hondos acentos salen, 
tal vez al ronco ruido 
los sepulcros se entreabren. 

Por eso el alma medita, 
por eso al cielo levántase, 


y encuentra pequeño del mundo lo grande, 
y sombras do vía lucientes fanales. 


¡Torres!... ¡Campanas!... ¡El cielo 
lleno de rojos celajes!... 
¡el sol sobre las montañas]... 
¡el horizonte abrasándose!... 
¡Bendito seas, Dios bueno, 
que en tu saber insondable, 
hiciste el alba tan bella, 
tan misteriosa la tarde! 
El alba, que ahuyenta y borra 
del corazón los pesares; 
la tarde, que el alma eleva 
con su esplendor vacilante, 
con sus pájaros que cruzan, 
con sus nubecillas que arden, 


con ese ruido que hendiendo va el aire 
y que de esas torres se despeña y cae. 


Quizá algún día perdido 
por sendas extrañas vague, 
sin csperanza y sin guía, 
en pos de mi patria, errante. 
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Y cuando más sin consuelo 
yerto el corazón se halle, 
y harto de ir a la ventura 
inmoble el cuerpo descanse 
bajo un olmo solitario, 
o de un arroyo a la margen 
que el sol, bajando a occidente, 
en luz moribunda bañe; 
quizás escuche a lo lejos 
esos sones inmortales, 
y al monte trepando, que nunca holló nadie, 
tus torres, ¡oh patria!, ¡mis ojos encanten! 


Cuando ¡ba a dar a la tierra 
el último adiós mi padre; 
cuando el pobre desterrado 
iba a abandonar su cárcel, 
¡ay! yo oía unas campanas, 
y al oírlas resignábame, 
porque Dios, que habla por ellas, 
me decía: ¡Aun tienes padre! 
Ese mundo es el camino 
por do el justo al cielo parte; 
yo he llamado aquese anciano, 
y a mi voz vendrá al instante. 
Desde aquí te estará viendo; 
no le llores, pues le amaste; 
porque es muy dichoso quien deja esos mares-— 
y al puerto divino dirige su nace. 
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Al duro golpe del hacha, 
como del bosque los árboles, 
yo he visto rodar deshechos 
del Sumo Dios los altares. 
También las torres cayeron 
con sus campanas sonantes; 
las torres que en pie quedaron 
durarán lo que duraren. 
Cuando rompan desplomadas 
el azul velo del aire, 
sangre llorarán los buenos, 
llorarán los malos sangre. 
No habrá hermano para hermano; 
no habrá ley que al justo ampare; 
venderáse la honra como un viejo traje, 
y el hijo pequeño matará a su madre. 


¡Dichosos tiempos aquellos 
en que iba el hombre a postrarse 
de su Dios crucificado 
ante la sagrada imagen! 
Con el corazón henchido 
de la fe más viva y grande, 
¡sin el pecado en los ojos, 
sin la risa en el semblante! 
Entonces... cuando empezaban 
las sombras a desplegarse, 
y esa tempestad: sublime 
sobre el pueblo derrumbábase... 
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con la frente descubierta 

iba el pueblo por las calles, 
y Cual pura nube de incienso suave, 
plegarias subían al cielo a millares! 


¡Torres! ¡Campanas! Si fuera 
este mi postrer instante, 
salvaríase mi alma 
e iría dondé mi padre, 

¡Tanto aviva la fe mía, 

y tanto en mí puede y hace 
el oíros, el miraros 
al resplandor de la tarde! 

¡Quiera el cielo que esas voces 
consoladoras y graves 
suenen siempre en los oídos 
de los débiles mortales! 

¡Que siempre sus ojos vean 
esas cristianas pirámides, 

para que su pecho, tibiamente frágil, 
no se trueque en sucio muladar infame! 


ANTONIO ARNAO 
(1828 -1889) 


BARCAROLA 


B.itan las nubes en nácar y en oro 
sol esplendente se ve despuntar.... 
Leda conmigo, que ciego te adoro, 
surcas las ondas que rizan la mar. 
Ella te brinda con plácido acento 

puro contento, 
ventura sin par. 

Aves marinas de cándida pluma 
vuelan en torno con vivo placer; 
peces dorados, hendiendo la espuma, 
siguen la barca, tus ojos por ver. 
Brisa ligera tu labio acaricia, 

casta delicia 
queriendo tener. 

Lejos del mundo que llora sus penas, 
hondo silencio reinando en redor, 
tornen al alma las horas serenas, 
libre pudiendo vivir sin dolor. 

Hoy ante el cielo que grato sonríe 
clara nos guíe 
la fe del amor, 


ADELARDO LOPEZ DE AYALA 
(1828 -1879) 


EPISTOLA A EMILIO ARRIETA 


D. nuestra gran virtud y fortaleza 
al mundo hacemos con placer testigo: 
las ruindades del alma y su flaqueza 
sólo se cuentan al secreto amigo. 
De mi ardiente ansiedad y mi tristeza 
a solas quiero razonar contigo: . 
rasgue a su alma sin pudor el velo 
quien busque admiración y no consuelo. 
No quiera Dios que en rimas insolentes 
de mi pesar al mundo le dé indicios, 
imitando a esos genios impudentes 
que alzan la voz para cantar sus vicios, 
Yo busco, retirado de las gentes, 
de la amistad los dulces beneficios: 
ni hay causa ni razón que me convenza 
de que es genio la falta de vergúenza. 
En esta humilde y escondida estancia, 
donde aun resuenan con medroso acento 
los primeros sollozos de mi infancia 
y de mi padre cl postrimer lamento: 
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esclarecido el mundo a la distancia 
a que de aquí le mira el pensamiento, 
se eleva la verdad que amaba tanto; 
y, antes que afecto, me produce espanto. 
Aquí, aumentando mi congoja fiera, 
mi edad pasada y la presente miro. ' 
La limpia voz de mi virtud entera, 
hoy convertida en áspero suspiro, 
y el noble aliento de mi edad primera 
trocado en la ansiedad con que respiro, 
claro publican dentro de mi pecho 
"lo que hizo Dios y lo que el mundo ha hecho. 
Me dotaron los cielos de profundo 
amor al bien y de valor bastante 
para exponer al embriagado mundo 
del vicio vil el sórdido semblante; 
y al ver que imbécil en el cieno hundo 
de mi existencia la misión brillante, 
me parece que el hombre, en voz confusa, 
me pide el robo y de ladrón me acusa. 
Y estos salvajes montes corpulentos, 
fieles amigos de la infancia mía, 
que con la voz de los airados vientos 
me hablaban de virtud y de energía, 
hoy con duros semblantes macilentos 
contemplan mi abandono y cobardía, 
y gimen de dolor, y cuando braman, 
ingrato y débil y traidor me llaman. 
Tal vez a la batalla me apercibo; 
dudo de mi constancia y de esta duda 
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toma ocasión el vicio ejecutivo 

para moverme guerra más sañuda; 

y, cuando débil el combate esquivo, 

«Mañana, digo, llegará en mi ayuda»; 

¡y Mañana es la muerte, y mi ansia vana 

deja mi redención para mañana! 
Perdido tengo el crédito conmigo, 

y avanza cual gangrena el desaliento: 

conozco y aborrezco a mi enemigo, 

y en sus brazos me arrojo soñoliento. 

La conciencia el deleite que consigo 

perturba siempre: sofocar su acento 

quiere el placer, y, lleno de impaciencia, 

ni gozo el mal ni aplaco la conciencia. 
Inquieto, vacilante, confundido 

con la múltiple forma del deseo, 

impávido una vez, otra corrido, 

del vergonzoso estado en que me veo, 

al mismo Dios contemplo arrepentido 

de darme un alma que tan mal empleo: 

la hacienda que he perdido no era mía, 

y el deshonor los tuétanos me enfría. 
Aquí, revuelto en la fatal madeja 

del torpe amor, disipador cansado 

del tiempo, que al pausar sólo me deja 

el disgusto de haberlo malgyastado; 

si el hondo afán con que de mí se queja 

todo mi ser, me tiene desvelado, 

¿por qué no es antes noble impedimento 

lo que es después atroz remordimiento? 
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¡Valor! y que resulte de mi daño 
fecundo el bien: que de la edad perdida 
brote la clara luz del desengaño 
iluminando mi razón dormida: 
para vivir me basta con un año, 
que envejecer no es alargar la vida: . 
¡joven murió tal vez que eterno ha sido, 
y viejos mueren sin haber vivido! 

Que tu voz, queridísimo Emiliano, 
me mantenga seguro en mi porfía: 

y así el Creador, que con tan larga mano 
te regaló fecunda fantasía, 

te enriquezca, mostrándote el arcano 

de su eterna y espléndida armonía; 

tanto, que el hombre, en su placer o duelo 
tu canto elija para hablar al cielo. 

Los ecos de la cándida alborada, 
que al mundo anima en blando movimiento, 
te demuestren del alma enamorada 
el dulce anhelo y el primer acento; 
el rumor de la noche sosegada, 
la noble gravedad del pensamiento; 

y las quejas del ábrego sombrío 
la ronca voz del corazón impío. ; 

Y el gran torrente que, con pena tanta, 
por las quiebras del hondo precipicio, 
rugiendo de amargura, se quebranta, 
deje en tu alma verdadero indicio 
de la virtud, que gime y se abrillanta 
en las quiebras del rudo sacrificio, 
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y en tu canto resuenen juntamente 
el bien futuro y el dolor presente. 
Y en las férvidas olas impelidas 
del huracán, que asalta las estrellas 
y rebraman, mostrando embravecidas 
que el aliento de Dios se encierra en ellas, 
aprendas las canciones dirigidas 
al que para en su curso las centellas, 
y resuene tu voz de polo a polo, 
de su grandeza intérprete tú solo. 
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SIN PALABRAS 


¿Que no haya profanado la impostura? 
Mas ¿qué palabra hallaré, bien mío? 

- Esta pasión comunicarte ansío; 
mil veces, con palabras de dulzura, 


Penetre en ti, callada, mi ternura, 
sin detenerse en el menor desvío: 
como rayo de luna en claro río, 
como aroma sutil en aura pura. 


. Abreme el alma silenciosamente 
y déjame que inunde, satisfecho, 
sus regiones, de amor y encanto llenas... 


Fiel pensamiento, animaré tu mente; 
afecto dulce, viviré en tu pecho; 
llama suave, correré en tus venas. 


FEDERICO BALART 
(1831-1905) 


RESTITUCIÓN 


pobres canciones que te consagro, 
en mi mente han nacido por un milagro. 
Desnudas de las galas que presta el arte, 
mi voluntad en ellas no tiene parte: 
yo no sé resistirlas ni suscitarlas: 
yo ni aun sé comprenderlas al formularlas; 
y es en mí su lamento, sentido y grave, 
natural como el trino que lanza el ave, 
santas inspiraciones que tú me envías, 
puedo decir, esposa, que no son mías: 
pensamiento y palabra de ti recibo; 
tú en silencio las dictas; yo las escriho. 


* 


Desde que abandonaste nuestra morada, 
de la mortal escoria purificada, 
transformado está el fondo del alma mía, 
y voces oigo en ella que antes no oía. 
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Todo cuanto en la tierra y el mar y el viento, 
tiene matiz, aroma, forma o acento, 

de mi ánimo abatido turba la calma 

y en canción se convierte dentro del alma. 

Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo, 
todo está confundido con tu recuerdo: 

¡Sin él, todo es silencio, sombra y vacío 

en la tierra y el viento y el mar bravío! 


* 


Revueltos peñascales, áspera breña 
donde salta el torrente de peña en peña; 
corrientes bullidoras del claro río; 
religiosos murmullos del bosque umbrío: 
tórtola que en sus frondas unes tus quejas 
al calmante zumbido de las abejas; 
águila que levantas el corvo vuelo 
por el azul espacio que cubre el cielo; 
golondrina que emigras cuando el octubre, 
con sus pálidas hojas el suelo cubre, 

y al amor de tu nido tornas ligera 

cuando esparce sus flores la primavera; 
aura mansa que llevas, en vuelo tardo, 
efluvios de azucena, jazmín y nardo; 
brisas que en el desierto sois mensajeras 
de los tiernos amores de las palmeras 

— (¡de las pobres palmeras que, separadas, 
se miran silenciosas y enamoradas!) —; 
pardas nicblas del valle, nieves del monte, 
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cambiantes y vislumbres del horizonte; 
tempestad que bramando con ronco acento 
tus cabellos de lluvia tiendes al viento; 
solitaria ensenada, restinga ignota 

donde oculta su nido la gaviota; 

olas embravecidas que pone a raya 

con sus rubias arenas la corva playa; 
grutas donde repiten con sordo acento 
sus querellas y halagos la mar y el viento; 
velas desconocidas que en lontananza 
pasáis como los sueños de la esperanza; 
nebuloso horizonte, tras cuyo velo 

sus límites confunden la mar y el cielo; 
rayo de sol poniente que te abres paso 
por los rotos celajes del triste ocaso; 
melancólico rayo de blanca luna 
reflejado en la cresta de escueta duna; 
negra noche que dejas de monte a monte 
granizado de estrellas el horizonte; 
lamento misterioso de la campana 

que en la nocturna sombra suena lejana, 
pidiendo por ciudades y por desiertos 

la oración de los vivos para los muertos; 
plegaria que te elevas entre la nube 

del incienso que en ondas al cielo sube 
cuando al Señor dirigen himnos fervientes 
santos anacoretas y penitentes; 

catedrales ruinosas, mudas y muertas, 
cuyas góticas naves hallo desiertas, 

cuyas leves agujas, al cielo alzadas, 
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parecen oraciones petrificadas; 

torres donde, por cima de la veleta 

que a merced de los vientos se agita inquieta, 
señalando regiones que nadie ha visto 

tiende inmóvil sus brazos la fe de Cristo: 
luces, sombras, murmullos, flores, espumas, 
transparentes neblinas, espesas brumas, 
valles, montes, abismos, tormentas, mares 
—auras, brisas, aromas, nidos y altares—, 
vosotros en el fondo del alma mía 

despertáis siempre un eco de poesía: 

y es que siempre a vosotros encuentro unido 
el recuerdo doliente del bien perdido. 

Sin él, ¿qué es la grandeza, qué es el tesoro 
de la tierra y el viento y el mar sonoro? 


* 


Ya lo ves: las canciones que te consagro, 
en mi mente han nacido por un milagro. 
Nada en ellas es mio, todo es don tuyo: 
por eso a ti de hinojos, tas restituyo. 
¡Pobres hojas caídas de la arboleda, 
sin su verdor el alma desnuda queda! 

Pero no, que aun te deben mis desventuras 
otras más delicadas, otras más puras: 
canciones que, por miedo de profanarlas, 
en el alma conservo sin pronunciarlas; 
recuerdos de las horas que, embelesado, 
en nuestro pobre albergue pasé a tu lado, 
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cuando al alma y al cuerpo daban pujanza 
juventud y cariño, fe y esperanza; 

cuando, lejos del mundo parlero y vano, 
íbamos por la vida mano con mano). 

cuando húmedos los ojos, juntas las palmas, 
en una se fundían nuestras dos almas: 
canciones silenciosas que el alma hieren; 
canciones que de mí nacen y que en mí mueren; 
¡hechizadas canciones, con cuyo encanto 

a mis áridos ojos se agolpa el llanto! 

Y aun a veces aplacan mis amarguras 

otras más misteriosas, otras más puras: 
canciones sin palabra, sin pensamiento, 
vagas emanaciones del sentimiento; 
silencioso gemido de amor y pena 

que, en el fondo del pecho, callado suena; 
aspiración cónfusa que, en vivo anhelo, 

ya cs canción, ya plegaria que sube al cielo; 
inquietudes del alma, de amor herida; 

vagos presentimientos de la otra vida; 

_ éxtasis de la mente que a Dios se lanza: 
luminosos destellos de la esperanza; 

voces que me aseguran que podré verte 
cuando al mundo mis ojos cierre la muerte: 
¡Canciones que, por santas, no tienen nombres 
en la lengua grosera que hablan los hombres! 
Esas son las que endulzan mi amargo duelo; 
ésas son las que el alma llaman al ciclo; 

ésas de mi esperanza fijan el polo, 

y ésas son las que guardo para mí solo! 


AMOS DE ESCALANTE 
(1831-1902) 


CALIGO 


Cia la noche lóbrega: a lo lejos 
se oyen roncas rugir las ondas bravas 
en cuyos senos cóncavos se agita 
el viento precursor de las borrascas. 

¡Ay!, ¡pobre marinero a quien sorprenda 
el huracán soberbio!; ¡ay de la barca 
lejos del puerto amigo, ciega y sola 
sobre el espacio inmenso de las aguas! 

Sin uña estrella en los cerrados cielos, 
sin una luz en las desiertas playas, 
¿dónde poner la descarriada proa 
y con certero rumbo encaminarla? 

Sólo la densa oscuridad rompiendo 
traidoras brillan las espumas blancas 
que hirviendo en torno al sumergido escollo 
al engañado náufrago amenazan. 

¿Por qué su riesgo en evitar porfías, 
alma que en noche oscura, solitaria, 
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a merced de los vientos y las olas 

entre el fragor de la tormenta vagas? 
Seguro es el-naufragio, ¿a qué resistes 

y tu agonía y tu padecer dilatas? 

No ofrece el mundo a tu miseria amparo 

ni el Cielo a tu dolor una esperanza. 


JOSE ECHEGARA Y 
(1832-1916) 


LOS TRES ENCUENTROS 
I 


Un niño de tersa frente 
y la Muerte carcomida, 
en la senda de la vida 
y en el borde de una fuente, 

por su bien o por su mal 
una mañana se hallaron 
y sedientos se inclinaron 
sobre el líquido cristal. 

Se inclinaron y en la esfera 
cristalina vióse al punto 
de un niño el rostro muy junto 
a una seca calavera. 

La Muerte dijo: — «¡Qué hermoso!» 
— «¡Qué horrible!» —el niño pensó; 
bebió a prisa y se escapó 
por el bosque presuroso. 


Il 


Pasó el tiempo, y cierto día 
ya el sol en toda su altura, 
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en la misma fuente pura 
bebieron en compañía, 
por su bien o por su daño, 
la Muerte y un hombre fuerte; 
la de siempre era la Muerte; 
el hombre, el niño de antaño. 
Como vióse de los dos 
la imagen en el cristal, 
con la luz matutinal 
que manda a los mundos Dios, 
la del hombre áspera tez 
y la imagen hosca y fiera 
- de su helada compañera, 
se pintaron esta vez. 
Bajo el agua limpia y fría 
sus reflejos observaron: 
como entonces se miraron, 
se miraron todavía. 
Ella dijo no sé qué 
señalando hacia el espejo. 
El murmuró: —«¡Pobre viejo!» — 
bebió despacio y se fué. 


nu 


Cae la tarde; el sol anega 
en pardas nubes su luz; 
envuelta en negro capuz 
medrosa la noche llega. 
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Dos sombras van a la fuente, 
las dos beben a porfía, 
y aun no sacia el agua fría 
sed atrasada y ardiente. 
Se miran y no se ven; 
pero pronto, por fortuna, 
subirá al cielo la luna 
y podrán mirarse bien. 
Al fin su luz transparente, 
el espacio iluminó, 
y en espejo convirtió 
los cristales de la fuente. 
Y eran las sombras ideales, 
bajo el agua sumergidas, 
de tal modo parecidas, 
que al partir las sombras reales 
de sus destinos en pos, 
o por darse mala maña, 
o por confusión extraña, 
cada sombra de las dos 
tomó en el líquido espejo 
lo primero que encontróse, 
y, sin notarlo, llevóse 
de la otra sombra el reflejo. 


JUAN LEON MERA 
(1832-1894) 


INDIANA  “ 


dida bella, Cori adorada, 
e] astro sumo tu tez morena 
te dió, y la luna, la luz serena 

de tu mirar. 

Tinó tu trenza noche atezada; 
pintó tus labios la rósea aurora; 
te dió su talle la cimbradora 

palma real. 

Las tiernas aves de la montaña 
te han enseñado gratos cantares; 
gracias te han dado los tutelares 

genios del bien. 

Miel en tu lengua la dulce caña 
vertió, y la brisa, que entre las lores 
vuela, a tu aliento dió los ovlores 

de algún clavel, 

Pero, ¡ay!, los Andes, cuando naciste, 

alma de crudo hiclo te han dado, 
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y de sus rocas, ¡ay!, han formado ' 
tu corazón. 

Pues no te inflamas al ver al triste 
yupanqui en llanto por ti deshecho, 
ni su gemido hiere tu pecho, 

que nunca amó. 


_—MANUEL DEL PALACIO : 
- (1832-1906) 


AMOR OCULTO 


Ya de mi amor la confesión sincera 
oyeron tus calladas celosías, 
y fué testigo de las ansias mías 
la luna, de los tristes compañera. 
Tu nombre dice el ave placentera 
a quien visito yo todos los días, 
y alegran mis soñadas alegrías 
el valle, el monte, la comarca entera. 
Sólo tú mi secreto no conoces, 
por más que el alma con latido ardiente 
sin yo quererlo te lo diga a voces; 
y acaso has de ignorarlo eternamente, 
como las ondas de la mar veloces 
la ofrenda ignoran que les da la fuente. 


PEDRO ANTONIO DE ALARCON 
(1833-1891) 


EL AMANECER (CarsceNDO) 


Biando céfiro mueve sus alas 
empapadas de fresco rocío... 
De la noche el alcázar sombrío 
dulce alondra se atreve a turbar... 
Las estrellas, cual sueño, se borran... 
Sólo brilla magnífica una... 
¡Es el astro del alba! — La luna 
ya desciende, durmiéndose, al mar. 
Amanece: en la raya del cielo 
Juce trémula cinta de plata, 
que, trocada en fulgente escarlata, 
esclarece la bóveda azul; 
y montañas y selvas y ríos, 
y del campo la mágica alfombra, 
roto el negro capuz de la sombra 
muestran nieblas de cándido tul. 
¡Es de día! Los pájaros todos 
lo saludan con arpa sonora, 
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y arboledas y cúspides dora 
el intenso lejano arrebol. 
El Oriente se incendia en colores...; 
los colores en vívida lumbre... 
¡y por cima del áspera cumbre 
sale el disco inflamado del sol! 
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SUEÑOS DE SUEÑOS | 


Wine: a verte, y dormías; 
y dormías tan muda y mansamente, 
que una rosa cerrada parecías. 


Era la siesta. — La morisca fuente, 
sola en el patio, conturbaba apenas 
la quietud de las anchas galerías 
de fresca sombra y de silencio llenas. 
Las aves en sus jaulas; el ambiente, 
embarggrlo entre opacas celosías; 
el perro fiel y el gato negligente 
reposaban también... - Calma y pereza 
era todo en redor... - Tan sólo el vuelo 
del zumbador insecto recordaba 
que el sol, en tanto, vívido lanzaba 
mares de lumbre desde el alto cielo! 


He dicho que dormías; ' 
y dormías tan muda y mansamente, 
que una rosa cerrada parecías. 


Dormías..., y, aunque amante desdeñado, 
próximo alguna vez a aborrecerte, 
te admiré en aquel sueño sosegado... 
¡sin desear que fuera el de la muerte! 
Quizás más bien compadecí tu suerte, 
y perdón te pedí de mis antojos... 
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" —«¿Por qué (dije), por qué tan peregder 
¿Culpa es acaso de su mansa vida 
inspirarme este amor que le da enojos? 
¿Obra fué de sus ojos, 

o de los míos mi fatal herida? 

—¡Obra mía no más! Yo soy el reo... 

Ella bajó la vista por no verme... 

Ella torna la faz cuando la veo... 

— ¡Duerme, pues, duerme; pobrecita, duerme... 
que, diga lo que quiera mi deseo, 
obligación no tienes de quererme!» 


En esto un aye leve y fugitivo 
lanzaste al modo de suspiro tierno, 
y parecióme que tu pecho esquivo, 
cándido y frío como helado invierno, 
se entreabría al cariñoso rayo 
que en ti fijaban mis amantes ojos, 
como su cáliz de.matices rojos 
ehtreabre una rosa al sol de mayo. 


Lo que quiere decir que, aunque dormías; 
dormías tan turbada y tiernamente, 
que una rosa entreabierta parecías. 


¿Qué soñabas? — ¡Lo vi!... De mis pesares 
al cabo condolida, 
imaginabas de pasión y gloria 
la que te ofrezco venturosa vida. 
Suspensa, enternecida, 
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amorosa... (perdóname), soñabas: 
- estar en brazos del amor prendida... 
y de temor y gratitud llorabas, 
y mi nombre, gimiendo, pronunciabas, 
— ¡Ay! aquel dulce, generoso llanto 
cayó en mi corazón como el rocío 
sobre el árida arena del desierto... 
¡Nunca te he amado tanto! 
¡Yo por aquellas lágrimas, bien mío, 
mil veces con placer hubiera muerto! 
- Por poco te despierto. 


Perdónale este agravio 
a tu propia locura, 
y perdóname a mí si tal ventura 
se atreve a pronunciar trémulo el labio... 
Pero lo vi... Mi espíritu sin calma 
era ya de tu espíritu un reflejo... 
Toda tu alma se asomó a mi alma, 
y en ella vióse como en claro espejo. —- 
¡Oh delicia cruel! Tu pecho ardía 
en este amor que siempre desdeñaste... 
Me nombrabas... lorabas... eras mía... 
¡y a ti sola el ensueño te fingía 
las dichas que despierta me negaste!... 
— ¡Burla fué del destino 
aquel falso espectáculo halagiteño!... — 
No, pues, se ofenda tu pudor divino... 
¡Yo sé que todo sueño es desatino, . 
y el tuyo no pasó de ser un sueno!... 
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Pero ello es que dormías; 
y dormías tan dulce y blandamente, 
que ya una rosa abierta parecías. 


La monótona fuente, 
única voz de la callada siesta, 
murmurando seguía 
su cántiga modesta, 
y, del toldo a la sombra, 
con mil líquidas perlas recamaba 
del verde césped la mullida alfombra. 


Retratarte olvidaba. — 

Sobre un sofá dormías: una mano 
suave apoyo a tu cabeza daba, 

y el otro brazo lánguido colgaba, 
envidia siendo del cincel pagano. 

— Vestías una bata de verano. — 
Sobre tu frente pálida y serena 

la aureola de oro 

de un ángel tu cabello parecía: 
tus mejillas de rosa y azucena 

aún ostentaban del reciente lloro 
dos perlas que la aurora envidiaría, 
y el cándido tesoro 

de tu inocencia púdica, que, aleve, 
indiscreto cendal diera al olvido, 
como palomas que el amor conmueve, 
palpitaba al compás incierto y breve 
de tu dichoso corazón dormido. 
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Tus puros labios, de caricias nido; 

tus dientes, gotas límpidas de hielo; 
tu lindo pie, soltando inadvertido 

el árabe chapín de terciopelo; 

todo era bello y tentador... y todo 

me enajenó de modo... 

que hubiera dado por tu amor la vida, 
aun no siendo mi vida tan cuitada .. 
—¡Ay! ¡tú, prenda adorada, 

no te has visto dormida! 


¡Nunca tan hechicera 
me pareció tu angélica hermosura! 
¡nunca tan noble y celestial... Y era 
que el amor le prestaba su dulzura... 
¡era que amabas por la vez primeral 

Y ya eran frutos las que fueron flores; 
o bien de nuestro amor nuevos cariños 
brotaban cual capullos seductores: 
o, por mejor decir, nuestros amores 
se convertían en alegres niños... 


. . . . e . - . . 


Y a todo esto dormías; 
y dormías tan quieta y hondamente, 
que una rosa marchita parecías. — 


Tal soñaste..., y, en tanto, 
la tarde deslizándose había ido 
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por la triste pendiente 
de la sombra, el silencio y el olvido. 
Y su velo tupido ¿ 
tendía ya la noche; y el ambiente 
agitaba sus alas bienhechoras... 
mientras que murmuraba más sonoras 
sus quejas melancólicas la fuente. 


— Entonces desperté. — Ya era de día. — 
Tu sueño recordé... Mas ¿dónde estabas? 
¿dónde, mi bien, que ya no te veía? 
—¡Ay, desdichado! ¡ Yo era el que dormía, 
y yo era el que soñaba que soñabas!! - 
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JOSE HERNANDEZ 
(1834-1886) 


MARTIN FIERRO 


(Fragmento) 
vin 


Otra vez en un boliche 
estaba haciendo la tarde; 
cayó un gaucho que hacía alarde 
de guapo y de peliador. 

A la Megada metió 

el pingo hasta la ramada, 
y yo sin decirle nada 

me quedé en el mostrador. 

Era un terne de aquel pago 
que nadies lo reprendía, 
que sus enriedos tenía 
con el señor comendante; 

y como era protegido, 
andaba muy entonao, 
y a cualquiera desgraciao 
lo llevaba por delante. 
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¡Ah, pobrel, si él mismo creiba 
que la vida le sobraba. 
Ninguno diría que andaba 
aguaitándole la muerte. 

Pera ansí pasa en el mundo, 
es ansí la triste vida; 

pa todos está escondida 

la gúena o la mala suerte. 

Se tiró al suelo: al dentrar 
le dió un empellón a un vasco, 
y me alargó un medio frasco, 
diciendo: «Beba, cuñao.» 

«Por su hermana, contesté, 
que por la mía no hay cuidao. » 

«¡Ah, gaucho!» me respondió; 
¿de qué pago será crioyo? 

¿Lo andará buscando el hoyo? 
¿Deberá tener gúen cuero? 
Pero ande bala este toro 

no bala ningún ternero.» 

Y ya salimos trenzaos, 
porque el hombre no era lerdo; 
mas como el tino no pierdo ; 
y soy medio ligerón, 
le dejé mostrando el sebo 
de un revés con el facón. 

Y como con la justicia 
no andaba bien por allí, 
cuando pataliar lo vi 
y el pulpero pegó el grito, 
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ya pa.el palenque salí, 
como haciéndome chiquito. 

Monté y me encomendé a Dios, 
rumbiando para otro pago; 
que el gaucho que llaman vago 
no puede tener querencia, . 
y ansí de estrago en estrago, 
vive llorando la ausencia. 

El anda siempre juyendo, 
siempre pobre y perseguido; 
no tiene cueva ni nido, 
como si juera maldito; 
porque el ser gaucho..., ¡barajo!, 
el ser gaucho es un delito. 

Es como el patrio de posta: 
lo larga éste, aquél lo toma; 
nunca se acaba la broma. 

Dende chico se parece 
al arbolito que crece 
desamparao en la loma. 

Le echan la agua del bautismo 
aquel que nació en la selva: 
«Buscá madre que te envuelva», 
le dice el fraile y lo larga, 

y dentra a cruzar el mundo 
como burro con la carga. 

Y se cría viviendo al viento 
como oveja sin trasquila, 
mientras su padre en las filas 
anda sirviendo al Gobierno. 
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Aunque tirite en invierno, 
naide lo ampara ni asila. 
Le llaman gaucho mamao 
si lo pillan divertido, 
y que es mal entretenido 
si en un baile le sorprienden; 
hace mal si se defiende, 
y si no, se ve... fundido. 
No tiene hijos, ni mujer, 
ni amigos, ni protetores; 
pues todos son sus señores, 
sin que ninguno lo ampare. 
Tiene la suerte del gúey, . 
¿y dónde irá el guey que no are? 
Su casa es el panojal, 
su guarida es el desierto; 
y si de hambre medio muerto 
le echa el lazo a algún mamón, 
lo persiguen como a plaito 
porque es un gaucho ladrón. 
Y si de un golpe por ay 
lo dan gúelta panza arriba, 
no hay un alma compasiva 
que le rece una oración; 
tal vez como cimarrón, 
en una cueva lo tiran. 
El nada gana en la paz 
y es el primero en la guerra; 
no le perdonan si yerra, 
que no saben perdonar, 
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porque el gaucho en esta tierra 
sólo sirve pa votar. 

Para él son los calabozos, 
para él las duras prisiones, 
en su boca no hay razones 
aunque la razón le sobre; 
que son campanas de palo 
las razones de los pobres. 

Si uno aguanta, es gaucho bruto; 
si no aguanta, es gaucho malo. 
¡Dele azote, dele palo! 

Porque es lo que él necesita. 
De todo el que nació gaucho 
ésta es la suerte maldita. 

- Vamos, suerte, vamos juntos, 
dende que juntos nacimos; 

y ya que juntos vivimos 

sin podernos dividir, 

yo abriré con mi cuchillo 

el camino pa seguir. 


GASPAR NUÑEZ DE ARCE 
(1834-1903) 


TRISTEZAS 


Cuando recuerdo la piedad sincera 
con que en mi edad primera 
entraba en nuestras viejas catedrales, 
donde postrado ante la cruz, de hinojos, 
alzaba a Dios mis ojos, 
soñando en las venturas celestiales. 
Hoy que mi frente atónito golpeo, 
y con febril deseo 
busco los restos de mi fe perdida, 
por hallarla otra vez, radiante y bella 
como en la edad aquélla, 
¡desgraciado de mí!, diera la vida. 
¡Con qué cándido amor, niño inocente *' 
prosternaba mi frente 
en las losas del templo sacrosanto! 
Llenábase mi joven fantasía 
de luz, de poesía, 
de mudo asombro, de terrible espanto. 
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Aquellas altas bóvedas que al cielo 
levantaban mi anhelo; 
aquella majestad solemne y grave; 
aquel pausado canto, parecido 
a un doliente gemido, 
que retumbaba en la espaciosa nave; 
las marmóreas y austeras esculturas 
de antiguas sepulturas, 
aspiración del arte a lo infinito; 
la luz que por los vidrios de colores - 
sus tibios resplandores 
quebraba en los pilares de granito; 
haces de donde en curva fugitiva, 
para formar la ojiva, 
cada ramal subiendo se separa, 
cual del rumor de multitud que ruega, 
cuando a los cielos llega, 
surge cada oración distinta y clara; 
en el gótico altar inmoble y fijo 
el santo crucifijo, 
que extiende sin vigor sus brazos yertos, 
siempre, en la sorda lucha de la vida, 
tan áspera y renida, 
para el dolor y la humildad abiertos; 
el místico clamor de la campana 
que sobre el alma humana 
de las caladas torres se despeña, 
y anuncia y lleva en sus aladas notas 
mil promesas ignotas 
al triste corazón que sufre y sueña; 
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_ todo elevaba mi ánimo tranquilo 
a más sereno asilo: 
religión, arte, soledad, misterio... 
todo en el templo secular hacía 
vibrar el alma mía, 
como vibran las cuerdas de un salterio. 
Y a esta voz interior que sólo entiende 
quien crédulo se enciende 
en fervoroso y celestial cariño, 
envuelta en sus flotantes vestiduras 
volaba a las alturas, 
virgen sin mancha, mi oración de niño. 
Su rauda, viva y luminosa huella 
como fugaz centella 
traspasaba el espacio, y ante el puro 
resplandor de sus alas de querube, 
rasgábase la nube, 
que me ocultaba el inmortal seguro. 
¡Oh anhelo de esta vida transitoria! 
¡Oh perdurable gloria! 
¡Oh sed inextinguible del deseo! 
¡Ok cielo, que antes para mí tenías 
fulgores y armonías, 
y hoy tan oscuro y desolado veo! 
Ya no templas mis íntimos pesares, 
ya al pie de tus altares 
como en mis años de candor no acudo. 
Para llegar a ti perdi el camino, 
y errante y peregrino 
entre tinieblas desespero y dudo. 
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Voy espantado sin saber por donde; 
grito, y nadie responde 
a mi angustiada voz; alzo los ojos; 
y a penetrar la lobreguez no alcanzo; 
medrosamente avanzo, 
y me hieren el alma los abrojos. 
Hijo del siglo, en vano me resisto 
a su impiedad, ¡oh Cristo! 
Su grandeza satánica me oprime. 
Siglo de maravillas y de asombros, 
levanta sobre escombros 
un Dios sin esperanza, un Dios que gime. 
¡Y ese Dios no eres tú! No tu serena 
faz, de consuelos llena, 
alumbra y guía nuestro incierto paso. 
Es otro Dios incógnito y sombrío: 
su cielo es el vacío; 
sacerdote, el Error; ley, el Acaso. 
¡Ay! No recuerda el ánimo suspenso 
un siglo más inmenso, 
hás rebelde a tu voz, más atrevido; 
entre nubes de fuego alza su frente, 
como Luzbel, potente; 
pero también, como Luzbel, caído. 
A medida que marcha y que investiga 
es mayor su fatiga, 
es su noche más honda y más oscura, 
y pasma, al ver lo que padece y sabe, 
cómo en su seno cabe 
tanta grandeza y tanta desventura. 
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Como la nave sin timón y rota 
que el ronco mar azota, 
incendia el rayo y la borrasca mece 
en piélago ignorado y proceloso, 
nuestro siglo, coloso, 
con la luz que le abrasa resplandece. * 
¡Y está la playa mística tan lejos!... 
A los tristes reflejos 
del sol poniente se colora y brilla. 
El huracán arrecia, el bajel arde, 
y es tarde, es ¡ay! muy tarde 
para alcanzar la sosegada orilla. 
¿Qué es la ciencia sin fe? Corcel sin freno, 
a todo yugo ajeno, 
que al impulso del vértigo se entrega, 
y a través de intrincadas espesuras, 
desbocado y a oscuras 
avanza sin cesar y nunca llega. 
¡Llegar! ¿Adónde?... El pensamiento humano 
en vano lucha, en vano 
su ley oculta y misteriosa infringe. -, 
En la lumbre del sol sus alas quema, 
y no aclara el problema, 
ni penetra el enigma de la Esfinge. 
¡Sálvanos, Cristo, sálvanos, si es cierto 
que tu poder no ha muerto! 
Salva a esta sociedad desventurada, 
que bajo el peso de su orgullo mismo 
rueda al profundo abismo 
acaso más enferma que culpada. 
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La ciencia audaz, cuando de ti se aleja, 
en nuestras almas deja 
el germen de recónditos dolores, 
como al tender el vuelo hacia la altura, 
deja su larva impura 
el insecto en el cáliz de las flores. 
Si en esta confusión honda y sombría 
es, Señor, todavía 
raudal de vida tu palabra santa, 
di a nuestra fe desalentada y yerta: 
— ¡Anímate y despierta! 
como dijiste a Lázaro: —¡Levanta! 
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LA ESFINGE 


La caravana por camino incierto 
con recelosa indecisión avanza, 
temiendo a cada paso la asechanza 
de las nómadas tribus del Desierto. 

Por todas partes el espacio abierto 
se pierde en fatigosa lontananza, 

y donde quiera que la vista alcanza 
todo está triste, desolado, muerto. 

Ni verde selva, ni azulado monte 
el mar limitan de infecunda arena 
en que el dócil camello hunde su planta, 

y sólo al fin del diáfano horizonte, 
brillando al sol, inmóvil y serena, 
la misteriosa Esfinge se levanta. 


Y 


Sembrado está de huesos, que calcina 
sol inclemente, el árido contorno, 
y por el aire, ardiente como un horno, 
no cruza ni una humilde golondrina. 
Alza polvo sutil densa nellina 
de la cansada caravana en torno, 
que, rindiéndose al peso del bochorno, 
con soñolienta postración camina. 
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Nada su sed inextinguible aplaca, 
antes se irrita más, cuanto más finge. 
gratos oasis el febril anhelo. 

Y en la remota línea se destaca 
la gigantesca mole de la Esfinge, 
impenetrable y muda como el cielo. 


mm 


Buscando alivio a sus atroces penas, 
en su camello el árabe dormita; 
mas ¡ay! de pronto se incorpora y grita 
y siente hervir la sangre de sus venas. 

Es que el simun, rompiendo sus cadenas, 
obscurece la bóveda infinita 
y con terrible convulsión agita 
el vasto mar de líbicas arenas. 

El monstruo asolador todo lo arrasa, 
arrolla en desatado torbellino 
la caravana sin ventura, y pasa. 

Y cuando vuelve a sosegarse el llano, 
allá, cieza y brutal como el Destino, 
corta la Estinge el término lejano. 
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UN IDILIO Y UNA ELEGIA 
(Campos de Castilla) 


(FRAGMENTO) 


Enérase fantástica y disforme 
aquella mole enorme 

que muestra de los siglos el estrago: 

crece en las hendiduras de la piedra 
la trepadora hiedra 

y al pie del muro el triste jaramago. 


Sólo las bulliciosas golondrinas 
turban de aquellas ruinas 

la paz solemne con sosegado vuelo, 

y alguna alondra al ascender inquieta, 
símbolo del poeta 

que cuando canta se remonta al cielo. 


En muda calma y soledad medrosa 
parece que reposa 

aquel gigante por la edad rendido. 

Hasta un arroyo que a sus plantas corre, 
y la vetusta torre 

proyecta en su cristal, pasa sin ruido. 


Para vencer mi insoportable tedio 
y hallar algún remedio . 
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a mis ansias prolijas y secretas, 
con brazo vigoroso y pie seguro 
subía por el muro, 
buscando apoyo en sus profundas grietas. 


Agil, robusto, dueño de mí mismo, - 
al través del abismo 
alzábame hasta el fin, no sin trabajo, 
para ver, en confusa perspectiva, 
la inmensidad, arriba, 
y la tristeza del silencio, abajo. 


Las aves que en la torre se acogían, 
al acercarme huían, - 
y solo con mis penas en la altura, 
de codos en el ancho parapeto, 
miraba con respeto 
- el ciclo azul y la feraz llanura. 


¡Cuántas veces mi espíritu errabundo 
apartado del mundo 

en aquel torreón del homenaje, 

con íntima y tenaz melancolía 
se engolfaba y hundía 

en la infinita calma del paisaje! 


Ni aislada roca, ni escarpado monte, 
del diáfano horizonte 

el indeciso término co-taban: 

por todas partes se extendía el llano 
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hasta el confín lejano 
en que el cielo y la tierra se abrazaban. 


¡Oh tierra en que nací, noble y sencilla! ' 
¡Oh'campos de Castilla 
donde corrió mi infancia! ¡Aire sereno! 
¡Fecundadora luz! ¡Pobre cultivo!... 
¡Con qué placer tan vivo 
se espaciaba mi vista en vuestro seno! 


Cual dilatado mar, la mies dorada 
a trechos esmaltada 
de ya escasas y mustias amapolas, 
cediendo al soplo halagador del viento 
acompasado y lento, 
_a los rayos del sol mueve sus olas. 


Cuadrilla de atezados segadores, 
sufriendo los rigores 

del sol canicular, el trigo abate, 

que cae agavillado en los inciertos 
surcos, como los muertos 

en el revuelto campo de combate. 


Corta y cambia de pronto la campiña 
alguna hojosa viña 

que en las umbrías y laderas crece, 

y entre las ondas de la mies madura, 
cual isla de verdura, 

con sus varios matices resplandece. 
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Serpean y se enlazan por los prados, 
barbechos y sembrados, 

los arroyos, las lindes y caminos, 

y donde apenas la mirada alcanza, 
cierran la lontananza 

espesos bosques de perennes pinos. 


Por angostos atajos y veredas, 
los carros de anchas ruedas 
pesadamente y sin cesar transitan, 
y sentados encima de los haces, 
rapazas y rapaces 
con incansable ardor cantan o gritan. 


Lleno de majestad y de reposo 
el Duero caudaloso 
al través de los campos se dilata: 
refleja en su corriente el sol de estío, 
y el sosegado río  * 
cinta parece de bruñida plata. 


Ya oculta de improviso una alameda 
su marcha mansa y leda; 

ya le obstruye la presa de un molino, 

y, como potro a quien el freno exalta, 
párase, el dique salta, 

y sigue apresurado su camino. 


En las tendidas vegas y en las lomas, 
cual nidos de palomas, 
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se agrupan en desorden las aldeas, 
y en la atmósfera azul pura y tranquila, 
ligeramente oscila 
el humo de las negras chimeneas. 


En las cercanas eras reina el gozo. 
Con íntimo alborozo 
contempla el dueño la creciente hacina, 
y mientras un zagal apura el jarro, 
otro descarga el carro 
que bajo el peso de la mies rechina. 


Otro en el trillo de aguzadas puntas, 
que poderosas yuntas 

mueven en rueda, con afán trabaja, 

y Cual premio debido a su fatiga 
desgránase la espiga, 

y salta rota la reseca paja. 
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AUGUSTO FERRAN 
(1836 -1880) 


«¡QUE A GUSTO SERIA...!» 


¡Qué a gusto sería 
sombra de tu cuerpo! 


¡Todas las horas del día, de cerca 
te iría siguiendo! 
Y mientras la noche 
reinara en silencio, 
toda la noche tu sombra estaría 
pegada a tu cuerpo. 
Y cuando la muerte 
llegara a vencerlo, 
sólo una sombra por siempre serían 
tu sombra y tu cuerpo. 
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COPLAS VARIAS 


S; yo pudiera arrancar 
una estrellita del cielo, 
te la pusiera en la frente 
para verte desde lejos: 


* 


Cuando pasé por tu casa 
«¿quién vive?» al verme gritaste, 
sólo con la mala idea 
de, si aún vivía, matarme. 


* 


Compañera, yo estoy hecho 
a sufrir penas crueles; 
pero no a sufrir la dicha 
que apenas llega se yuelve. 


* 


Los mundos que me rodean * 
son los que menos me extrañan; 
el que me tiene asombrado 
es el mundo de mi alma. 


* 


Lo que envenena la vida, 
es ver que en torno tenemos 
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cuanto para ser felices 
nos hace falta y no es nuestro. 


*+ 


Pasé por'un bosque y dije 
«aquí está la soledad...» 
Y el eco me respondió 
con voz muy ronca: «aquí está». 


Y me respondió: «aquí está», 
y entonces me entró un temblor 
al ver que la voz salía 
de mi mismo corazón. 


* 


Tenía los labios rojos, * 

tan rojos como la grana... 
Labios ¡ay! que fueron hechos 
para que alguien los besara. 


Yo un día quise... la niña 
al pie de un ciprés descansa: 
un beso eterno la muerte 
puso en sus labios de grana. 


* 


AlIá arriba el sol brillante 
laa estrellas allá arriba; 
aquí abajo los reflejos 
de lo que tan lejos brilla. 
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Allá lo que nunca acaba, 
aquí lo que al fin termina; 
¡y el hombre atado aquí abajo 
mirando siempre hacia arriba. 


* 


Los que quedan en el puerto 
cuando la nave se va 
dicen al ver que se aleja: 
«¡quién sabe si volverán!» 


*+ 


Y los que van en la nave 
dicen mirando hacia atrás: 
«¡quién sabe cuando volvamos 
si se habrán marchado ya!» 


* 


Yo no sé lo que yo tengo, 
ni sé lo que me hace falta, 
que siempre espero una cosa 
que no sé cómo se llama. 


*+ 


El pájaro que me diste, 
preso lo tengo en su jaula, 
y el pobre de día y noche 
se muere, y por eso canta. 
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TEODORO LLORENTE 
(1836 -1911) 


LA MELANCOLIA 


A la luz tibia de otoñal ocaso 
entre marchitos árboles torcía 
mi errante senda el caprichoso acaso; 
deidad hermosa y triste hallé a mi paso, 
y eras tú esa deidad, Melancolía. 

De derribado muro rotas piedras 
eran tu trono, al que mullida alfombra 
las enlazadas hiedras 
daban, y un sauce vacilante sombra; 
allí sentada, al cielo transparente 
levántabas, marcada con el sello 
de tranquilo dolor, la augusta frente; 
y brillaba en tus ojos seductores 
el que nos dejan pálido destello 
los perdidos amores. , 

Me miraste llegar, y sonreíste 
con la incierta sonrisa, 
que deja al alma triste 


. 
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entre el dolor y el júbilo indecisa; 


y a mí viniendo con semblante amigo, * 


me asiste de la diestra, y apartando 
las mustias ramas, con acento blando 
cariñosa exclamaste: «Ven conmigo.» 
Y contigo crucé la selva umbrosa, 
y vi morir las luces de la tarde, ' 
y vi nacer la estrella esplendorosa 
que la primera en las tinieblas arde, 
y respiré feliz el triste encanto 
que, halagándonos más que la alegría, 
los ojos baña en delicioso llanto. 
Y desde entonces, al morir el día, 
escalo audaz las pardas 
rocas del monte, y a la oscura umbría 
voy, donde fiel a tu amador aguardas; 
y de tu mano asido, 
la senda busco del oculto nido; 


y donde el breve espacio el bosque cierra 


nuestro horizonte con sus verdes velos, 
evoco los recuerdos de la tierra 
y tú las esperanzas de los cielos. 
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VICENTE W. QUEROL 
(1836 -1889) 


CARTA A DON PEDRO ANTONIO 
DE ALARCON 


Amigo, cedo al fin. Los que dispersos 
entregué al aire vano 
en mi edad juvenil fútiles versos, 
hoy con piadosa mano 
recojo y cierro en el modesto libro 
que al triste olvido de la edad entrego, 
o al duro fallo de los tiempos libro. 
Lo engendré en la nocturna 
liebre de mis pasiones primerizas, 
y hoy guardo en él, como en sagrada urna, 
del corazón las cálidas cenizas. 
En él están mis infantiles sueños, 
el laurel disputado en arduas lizas, 
de la osada ambición locos empeños, 
la fe jurada, la esperanza muerta, 
la aspiración incierta, 
los horizontes del amor risueños; 
cuanto amé y esperé. Huecas y frías 
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en el oído extraño, 

ajeno a mi placer, sordo a mi daño, 
sonarán siempre las canciones mías; 
pero, al volver sus páginas, yo encuentro 
. mi gozo entre ellas o mi antigua angustia, 
cual suele hallarse dentro 

de un olvidado libro una flor mustia, 


* 


Yo cobarde no oculto 
mi fe en ti, desdeñada Poesía, 
ni el ciego amor y el fervoroso culto , 
con que en tus aras me postré algún día: 
no reniego de ti cuando la mofa, 
cuando él villano insulto 
responden sólo a tu vibrante estrofa: 
no aparto de mi labio 
de tu cáliz de hiel las negras heces, 
ni te abandono al miserable agravio, 
o a las burlas soeces 
del vulgo, indigno de tu noble estro; 
y cuando ante el siniestro 
tribunal vas de tus inicuos jueces, 
yo, discípulo tuyo, por tres veces 
no negaré al Maestro. 


* 


¡Santa palabra de Jehová! 
- Con ella 
Moisés cantó el enojo 
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- con que borró de Faraón la huella 
en sus líquidos antros el mar Rojo: 
con ella sobre Nínive, sujeta 
al yugo del pecado, y sobre Tiro, 
y en la ancha plaza de Sidón inquieta, 
quejumbroso suspiro 
o eterna maldición lanzó el Profeta: 
con ella junto al cauce 
del extranjero río, su salterio 
colgando al tronco del umbroso sauce, 
lloró Judá su amargo cautiverio: 
“con ella dijo su doliente cuita 
Job a la inmunda fiera del desierto; 
y con ella la hermosa Sulamita 
cantó al amor en su cercado huerto. 


¡Numen severo de la historia! 
— ¡Vive 

todo lo que el poeta 
con sabio ritmo sonoroso escribe; 
muere lo que desdeña! - Allá, en la vaga 
muda extensión del páramo infinito, 
la soberbia pirámide naufraga: 
la esfinge de granito 
se hunde en la arena movediza: el verde 
musgo los templos de Atica sepulta: 
la corva reja del arado muerde 
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las feraces colinas 

donde su oprobio Babilonia oculta: 

el rebaño del árabe se pierde 

entre las vastas ruinas 

que cubren tus llanuras, oh Cartago; 
mientras que en las vecinas 

- costas de Italia, con el propio estrago, 
" tu egregia vencedora, 

la reina de las águilas latinas, 

sola, entre tumbas profanadas, llora. 


*+ 


Envuelta en el sudario 
de un vergonzoso olvido, 
fuera la tierra el miserable osario 
de las humanas razas, si el gemido 
o el cántico de gloria 
de los antiguos vates, 
eco veraz de la solemne historia, 
no nos trajera en clamoroso ruido 
sus fragorosas ruinas y combates, 
ayes de muerte y gritos de victoria. 
De un siglo al otro siglo el viento lleva 
en las vibrantes cuerdas de la lira 
la predicción de la esperanza nueva 
o el triste llanto de la edad que exptra; 
y como en la callada 
soledad de las noches de astro en astro 
vuela el pálido rastro A 
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de la luz increada, 

así el vate, en la oscura 

noche del tiempo que el pasado esconde, 
habla a los bardos de la edad futura, 

y Osián los cantos de llión murmura 

y Dante al salmo de David responde. 


*+ 


¡Hija de la Belleza! 
—A la alborada 

de blanca luz ceñida, 
a la aurora de púrpura bañada, 
y en la tarde apagada, 
de húmeda niebla y de vapor vestida. 
Son sus joyas las perlas del rocío, 
las flores con sus galas, 
su claro espejo el transparente río, 
los céfiros sus alas. 
Las rojas nubes sus movibles tiendas, 
su blanda cuna las inciertas olas, 
y el ancho espacio las etéreas sendas 
por donde marcha a solas. 
Gime cn la selva que estremece el viento, 
triste en la fuente solitaria llora, 
canta del ave en el alegre acento, 
ríe en la luz de la naciente aurora; ' 
y cuando cruza con callado vuelo 
la tierra, el mar o el cielo, 
todo en riteno sonoro 
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vibra al compás del candencioso metro, 
y en luminoso coro 

van las estrellas de oro 

rodando en torno a su extendido cetro. 


* . 


¡Hija del sentimiento! 
, — En la indecisa 

vaguedad del espíritu; en la calma 

de la conciencia justa; 

del débil niño en la,infantil sonrisa; 

en los deliquios lánguidos del alma; 

del corazón en la soberbia augusta: 

en la ira noble, en el amor materno, 

en la ansia no cumplida, 

en los hastíos de la humana vida 

y en el místico amor de un bien eterno: 

en el lóbrego abismo, 

cárcel que la pasión fiera quebranta, 

en el grito febril del heroísmo, 

y en la oculta verdad, callada y santa, 

como en el crimen mismo, 

ella, la Poesía, 

surge y cruza sombría, 


y el puñal blande o la oración murmura: 


ciñe a la virgen los nupciales velos: 
solloza en la olvidada sepultura, 

y, en los humanos duelos, 

con la tendida diestra 
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a toda angustia inconsolable muestra 
la eterna luz de los abiertos cielos. 


+ 


Tal, en la edad confusa 
en que a la vida el corazón despierta, 
yo la soñada Musa 
vi en el dintel de, la cerrada puetta, 
que mi ambición ilusa 
juzgó a la gloria y la esperanza abierta. 
No entré..., pero en mi oído 
sonó el grande rúido 
de los santos acordes celestiales; 
y aun hoy, en este olvido 
y en esta amiga sombra, 
donde es la paz un díctamo a mis males, 
entre el silencio escucho, y aun me asombra, 
el rumor de los himnos inmortales. 


* 


Tú, que has unido a ellos, 
oh dulce amigo, tu canción sonora, 
y alumbraste con vívidos destellos 
esta noche del alma abrumadora: 
brioso corazón que en las bastardas 
horas sin fe que nos legó el destino, 
inmaculado aun guardas | 
de una alta estirpe el resplandor divino, 
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abre el libro y no temas, 

al revolver las hojas 

de mis pobres poemas, 

que ose en ellos cantar glorias supremas 
ni Supremas congojas. 

El débil numen que mi verso inspira 
nunca 0só ambicionar más noble palma 
que traducir fielmente con la lira 

la efusión de mi alma. 
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CARTA A MIS HERMANAS 


D..de el antiguo hogar, donde corrieron, 
para nunca volver, los dulces años 
de nuestra infancia, donde eterno vive 
vuestro recuerdo, hermanas, arrasados 
en lágrimas mis ojos, os escribo 
palabras, ¡ay! que escucharéis con llanto. 


¡Todo subsiste como entonces!.,. Penden 
aun del alta pared los viejos cuadros 
de los Santos Doctores, cuyas negras 
pupilas, en mí fijas, con extraño , 
mirar parecen conocerme. El péndulo 
del reloj súena en el oscuro ángulo, 
como una voz amiga que me cuenta 
lo que pasó en mi ausencia. El ancho patio 
cubren las yerbas, y la mansa fuente 
llora en él con susurro solitario 
nuestro intiel abandono. ¡En torno de ella, 
cuántas veces, sus aguas agitando, 
de la nave de corcho, entre las olas, 
fingimos los horrores del naufragio! 
Y, ¡cuántas veces las alegres risas 
a su constante murmurar mezclamos! 
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*+ 


Mudas están las salas y está mudo 
el largo corredor; y las que al paso 
abro, cerradas puertas, con gemidos 
plañideros responden que, entre el vago 
silencio, suenan como a voces tristes 
de las muertas memorias del pasado. 
El comedor de las alegres fiestas 
sin luz, y sin vajilla, y sin el blanco 
mantel, y sin los gritos clamorosos 
de las felices horas. El retrato 
del abuelo preside silencioso 
a la desierta mesa que otros años 
circundó su familia, hoy desparcida 
como las hojas del otoño lánguido. 
Aun del hogar las pálidas pavesas 
son'"del tiempo que huyó el único rastro: 
imagen fiel, con sus cenizas frías, 
de aquel perdido bien porque lloramos. 


*+ 


Pasé esta noche en el antiguo lecho; 
y, cuando el sueño bienhechor mis párpados 
cerró tras largo insomnio, las visiones 
de los lejanos tiempos me asaltaron: 
¿08 vi... niñas, os vi, como en los días 
de la gozosa edad, cuando en mis brazos 
os levanté para mirar los nidos 
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en la pared del huerto, o bien del árbol 
para arrancar los codiciados frutos 

antes de sazonarse. ¡Ah! ¡cuán amargo 

fué luego el despertar!... ¡Que con vosotras 
ella estaba también, con sus dorados 

rizos, y azules ojos, y su frente 

pálida y blanca!... En mis convulsos labios . 
sonó el grito de ¡Adela! y aquel grito 
rompió mi vano sueño. Acongojado 

corrí del lecho hacia la estancia triste 
donde en mi brazos expiró, y llorando 
aguardé que, a la luz de la mañana, 

la sombra huyese del recuerdo infausto. 


* 


. ¡Mis libros! Los queridos compañeros 
de mi perdida juventud; los que algo 
guardan entre sus páginas del puro 
amor dé mi niñez; los que engendraron 
en mí el ansia de gloria, inútil gloria 

no lograda jamás; los que el arcano 
saben, tal vez de mis febriles sueños; 
los que regué con mi abundoso llanto; 
los que, en largas vigilias solitarias, 

de Dios, del mundo y del dolor me hablaron... 
Aquí están polvorosos y esparcidos 

sin mi piadoso afecto. Humilde esclavo 
hoy de afanes terrenos, bajo el yugo 
doblada la cerviz y uncido al carro 
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de los vencidos de la suerte, evoco 
como protesta indómita, aque] rayo 

de luz, que de los cielos desprendido 
bañaba aquí mi frente, cuando al sacro 
numen de la adorada poesía 

di mi existencia entera en holocausto. 


*+ 


¡Todo subsiste como entonces!... Cubren 

el cenador del huerto los naranjos 

llenos de rojos frutos, y en sus copas 

buscan refugio los alegres pájaros 

cuando la tarde expira. La palmera 

plantada por mi padre, con sus ramos 
salva la cerca del jardín. Ha muerto 

la verde pasionaria cuyos vástagos, 

con sus azules flores, la ventana 

de vuestro cuarto orlaban, y sin pámpanos 

entrelazan las parras sus sarmientos 

por los secos cañizos encorvados. 

¡Todo subsiste como entonces!... Suena Ñ 

el esquilón del viejo campanario 

de la contigua iglesia, y suenan lentos 

del transeunte los medidos pasos 

por la desierta calle. Las vecinas 

charlan en el portal. Cantan los gallos 

su repetido alerta, El golpe rudo 

del martillo en el yunque oigo lejano, 

y sueño, al fin, que de mi tierna infancia 

el curso han vuelto a renovar los hados. 
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*+ 


Sólo vosotras me faltáis; y basta 
vuestra ausencia no más, para que rápidos 
ansie que vengan los cercanos dias 
de mi regreso. Los antiguos lazos 
de estas dulces memorias han podido 
mi espíritu agobiar, pero en mí ánimo 
puede más vuestro afecto. A donde el soplo 
me lleve de la suerte, con las manos 
apoyadas en mi hombro, iréis conmigo 
" por las ignotas sendas; y si al patrio  * 
hogar volvemos, en los tristes días 
de la vejez, bajo el umbral que ansiamos 
de la paterna casa, encontraremos 
al casto amor sobre el dintel sentado. 


ROSALIA DE CASTRO 
(1837-1885) 


LAS CAMPANAS 


Y, las amo, yo las oigo, 
cual oigo el rumor del viento, 
el murmurar de la fuente 
o el balido del cordero. 

Como los pájaros, ellas, 
tan pronto asoma en los cielos . 
el primer rayo del alba, 
le saludan con sus ecos. 

Y en sus notas, que van prolongábdoss 
por los llanos y los cerros, 
hay algo de candoroso, 
de apacible y de halagúeño. 

Si por siempre enmudecieran, 
¡qué tristeza en el aire y en el cielo! 
¡Qué silencio en las iglesias! 

¡Qué extrañeza entre los muertos! 
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MIRA QUE MI CORAZON... 


Mira que mi corazón 
una rosa es de cien hojas, 
y es cada hoja una pena 
que vive pegada a otra. 


Quitas una, quitas dos, 
penas me quedan de sobra, 
diez hoy, mañana cuarenta 
deshoja que te deshoja... 


¡El corazón me arrancaras 
al arrancármelas todas! 
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SILENCIO 


Ch la mano nerviosa, el seno trémulo, 
las nieblas en mis ojos condensadas, 
llenos de incertidumbre los sentidos 
y llenas de tormento las entrañas; 
sintiendo como luchan 
en sin igual batalla 
inmortales deseos que atormentan 
y rencores que matan, 
rompiéndome la hinchada vena, dejo 
mi pluma ensangrentada, 
y escribo... escribo... ¿para qué? ¡Volveos 
al fondo de mi alma 
tempestuosas imágenes! 


¡Juntaos con las muertas remembranzas! 
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YO NO SE LO QUE BUSCO... 


Y, no sé lo que busco eternamente 

en la tierra, en el aire y en el cielo; 

yo no sé lo que busco, pero es algo 

que perdí no sé cuando y que no encuentro, 
aún cuando sueñe que invisible habita 

en todo cuanto toco y cuanto veo. 


Felicidad no he de volver a hallarte 
en la tierra, en el aire, ni en el cielo, 
¡aún cuando sé que existes 
y no eres vano aueño! 
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HORA TRAS HORA... 


Hora tras hora, día tras día, 

entre el cielo y la tierra, que quedan 
eternos vigías, 

como torrente que se despeña 

pasa la vida. 


Devolvedle a la flor su perfume 

después de marchita; 

de las ondas que besan la playa 

y que unas tras otras besándola expiran, 
recoged los rumores, las quejas, 

y en planchas de bronce grabad su armonía. 


Tiempos que fueron, llantos y risas, , 
negros tormentos, dulces mentiras, 
¡ay! ¿en dónde su rastro dejaron, 

en dónde, alma mía? 


JOSE MARTINEZ MONROY 
(1837-1861) 


CRUZANDO EL MEDITERRANEO 


¡Hermosa noche! Por Oriente asoma, 
de bruma envuelta en anchurosa franja, 
y cruzando sus velos en la altura, 
doquiera tibia oscuridad derrama. 

Huye la luz, bordando las esferas 
con ricas orlas de colores varias, 

y en los mares revueltos del ocaso 

la refulgente cabellera baña. 

Teñida en rayos de ilusión, desea 
flotar ligera en la extensión el alma, 
rasgar los tules y aspirar los gratos 
frescos aromas que suspende el aura. 
Tiembla la brisa de placer, meciendo 
los blandos pliegues de ondulantes gasas; 
partiendo sombras, las espesas nubes 
el aire en cintas de arrebol desgarra, 
y el cielo por encima de los orbes, 
corona de diamantes, se destaca. 
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¡Hermosa noche! Las estrellas brotan 
cual copos de zafir, rosas de nácar, 

que el perfumado ambiente de los cielos 
sus pétalos de chispas abrillantan. 

La luna, su fulgor plácido y triste 
rompiendo, bellos tornasoles lanza, 
florón do cuelgan los perdidos paños 

que en la bóveda inmensa se desatan, 
encantada azucena, sol de nieve, 

globo de luz de rutilante plata, 

águila de la noche, que tendiendo 

allá en lo azul con majestad las alas, 
reposa sus miradas sobre el mundo, 

que entre velos de lumbre pura y blanca, 
y en los brazos mecido del espacio, 

con sueño arrobador, mudo descansa; 

y sus rayos en hilos destilados 

por el tenue vapor rielando pasan, 

y mil plumas fantásticas dibujan 

del mar tranquilo en las azules aguas. 

El mar, undoso cenidor celeste 

que con sus lazos a la tierra abarca, 

y colgada, en los cielos la suspende, 

con un jirón del firmamento atada; 

el mar, la losa del sepulcro inmenso 

que el cadáver del mundo encierra y. guarda 
do sus copas altísimas cimbrean, 

cual sauces de la muerte, las montañas; 
el mar, que empaña su cristal bramando, 
al aliento que el aire desparrama, 
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sepultando una ola en otra ola, 

que se pierden gimiendo en sus entrañas, 
cual del triste los míseros gemidos 

se pierden en el mar de la esperanza. 
Allá, extendida en la dudosa línea 

que en el vasto horizonte se señala, 
donde las ondas apacibles mueren, 
donde se besan con amor las aguas, 
cual tierno corazón que infunde vida 
en el gigante mundo, late Italia. 
Pedazo de la lumbre de la gloria 

que las cenizas de la tierra inflama; 
mentira hermosa, del Edén caída; 

de una bella ilusión sagrada estatua 
que yace sepultada entre ilusiones; 
lira doliente, melodiosa arpa 

que del cielo en la crespa cabellera 
sus cuerdas de marfil y oro enredaba, 
hasta tanto que al mundo desprendida 
osaron los tiranos desgarrarla, 

para tejer con ellas sus coronas, 

para cubrir de su borrón la infamia. 
Y hoy sus tonos armónicos anega 
entre el llanto inmensísimo que abrasa 
los senos de la mar, como los mártires 
anegan sus quejidos entre lágrimas; 

y hoy descansa en monótona agonía 
con laureles de espuma coronada, 
blancas flores del campo de los mares 
que su perfume de murmullo exhalan; 
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y al aire da su llanto dolorido, 
y al aura, dice, si la besa el aura, 
que pida al cielo libertad y vida, 


¡ay!, porque vida y libertad le faltan. 
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BERNARDO LOPEZ GARCIA 
(1840-1877) 


¡DOS DE MAYO! 


Elegía heroica 


Oigo, patria, tu aflicción, 
y escucho el triste concierto 
que forman, tocando a muerto, 
la campana y el cañón. 
Sobre tu invicto pendón 
miro flotantes crespones, 
y oigo alzarse a otras regiones, 
en estrofas funerarias, 
de la Iglesia, las plegarias, 
y del Arte, las canciones. 


* 


Lloras porque te insultaron 
los que su amor te ofrecieron... 
¡A ti, a quien siempre temieron, 
porque tu gloria admiraron; 
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a ti, por quien se inclinaron 
los mundos de zona a zona; 
a ti, soberbia matrona, 
que, libre de extraño yugo, 
no has tenido más verdugo 
que el peso de tu coronal... 


* 


Doquiera la mente mía 
sus alas rápidas lleva, 
allí un sepulcro se eleva 
cantando tu valentía; 
desde la cumbre bravía 
que el sol indio tornasola 
hasta el Africa, que inmola 
sus hijos en torpe guerra, 
¡no hay un puñado de tierra 
sin una tumba española!... 


* 


Tembló el orbe a tus legiones, 
y de la espantosa esfera 
sujetaron la carrera 
las garras de tus leones; 
nadie humilló tus pendones 
ni te arrancó la victoria, 
pues de tu gigante gloria 
no cabe el rayo fecundo 
ni en los ámbitos del mundo 
ni en el libro de la Historia. 
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* 


Siempre en lucha desigual 
cantan tu invicta arrogancia 
Sagunto, Cádiz, Numancia, 
Zaragoza y San Marcial; 
en tu seno virginal 
no arraigan extraños fueros, 
porque, indómitos y fieros, 
saben hacer tus vasallos 
frenos para sus caballos 
con los cetros extranjeros... 


* 


Y aun hubo en la tierra un hombre 
que osó profanar tu manto... 
¡Espacio falta a mi canto 
para maldecir su nombre!... 
Sin que el recuerdo me asombre, 
con ansia abriré la Historia: 
presta luz a mi memoria, 
y el mundo y la patria a coro 
oirán el himno sonoro 
de tus recuerdos de gloria. 


* 


Aquel genio de ambición 
que, en su delirio profundo, 
cantando guerra hizo al mundo 
sepulcro de su nación, 
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hirió al ibero león, 
ansiando a España regir; 
y no llegó a percibir, 
ebrio de orgullo y poder, 
que no puede esclavo ser 
pueblo que sabe morir. 


x* 


¡Cuerra!, clamó ante el altar 
el sacerdote con ira; 
¡Guerra!, repitió la lira 
con indómito cantar; 
¡Cuerra!, gritó al despertar 
el pueblo que al mundo aterra; 
y Cuando en hispana tierra 
pasos extraños se oyeron, 
hasta las tumbas se abrieron 
gritando: ¡Venganza y guerra! 


* 


La virgen con patrio ardor, 
ansiosa salta del lecho; 
el niño bebe en el pecho 
odio a muerte al invasor; 
la madre mata a su amor, 
y cúando calmado está, 
grita al hijo que se va: 
«¡Pues que la patria lo quiere, 
lánzate al combate y muere; 
tu madre te vengará!...» 
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* 


Y suenan patrias canciones, 

cantando santos deberes; 

y van roncas las mujeres 
empujando los cañones: 

al pie de libres pendones, 

el grito de patria zamba. 

Y el rudo cañón retumba, 

y el vil invasor se aterra, 

y al suelo le falta tierra 

para cubrir tanta tumba... 


+ 


Mártires de la lealtad, 
que del honor al arrullo 
fuisteis de la patria orgullo 
y honra de la humanidad... 
En la tumba descansad, 
que el valiente pueblo ibero 
jura con rostro altanero 
que, hasta que España sucumba, 
no pisará vuestra tumba 
la planta del extranjero. 
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AL EJERCITO ESPAÑOL 


EN EL ACTO DE HACER PÚBLICA LA DECLARACIÓN 
DE GUERRA DE ESPAÑA A MABRUECOS 


Improvisación 


¡Enos son! ¡ellos sont ved sus pendones 
sobre las olas de la mar rugiente, 
que besa las arenas 
del Africa infeliz; ellos, los hijos 
de la invicta nación en cuya [rente 
brillaron cien coronas, 
cuando al compás del victorioso canto, 
sintió latir los mundos 
entre las olas de su regio manto. 

Vedilos allí; bajo sus pasos fieros, 
la tierra se estremece; absorto el mundo 
pregunta quiénes son; gimen los mares 
llevando con orgullo sus bajeles, 
y al despedirse de los patrios lares, 
se espantan los infieles. 
Los héroes de sus tumbas se levantan 
para verlos marchar; ¡Guzmán! ¡Padilla! 
¡venid! ¡venid! y admirareis erguidos 
los bélicos leones de Castilla. 
Venid; ya la pelea 
se agita por doquier; la media luna 
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huirá otra vez ante el hispano aliento, 
“como nube de arena 
que del desierto al mar empuja el viento... 


¡Ellos son! ¡ellos son! los altos hijos 
de Sagunto y Numancia; los que un día 
vieron postrarse ante su inmensa gloria 
todos los tronos de la baja tierra; 
los que al compás de su guerrero canto 
dieron su ley a la nación romana, 
y hundieron la soberbia mahometana 
en las revueltas olas de Lepanto. 
Los que siglo tras siglo en honda lucha 
bajo la Cruz sagrada 
respiraron las auras de la guerra 
sin rendirse jamás; los valerosos 
que al ronco grito de su patria amada 
con santo amor lucharon, 
y estrecho el mundo a su valor hallaron. 
Los que al audaz coloso 
que halló pobre escabel de su grandeza 
las cumbres del Moncayo poderoso, 
en brazos de su intrépida bravura 
le arrancaron el cetro y la victoria, 
y con frente serena, 
polvo hicieron su gloria 
sobre el vasto peñón de Santa Elena, 
¡Ellos son! ¡ellos son...! los que hoy sin calma 
cruzan la mar bravía 
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buscando el lauro y la brillante palma 

para honra y gloria de la patria mía, 
Ya van a la victoria; ya severa, 

la santa Cruz en sus pendones flota; 

ya la noble bandera 

dobla la mar remota 

buscando con afán otra ribera. 

¡Madres, padres, hermanos...| 

por ellos no lloreis, las bendiciones 

del morador del alto firmamento 

sustentan sus pendones, 

y el abrasado viento 

que en la costa africana 

bate la arena ardiente, 

llevando entre sus alas la victoria 

les hará respirar auras de gloria. 
Ellos heroicos son: en sus cabezas 

se reflejan brillantes 

los lauros de magníficas grandezas; 

héroes sus padres fueron; 

héroes tienen que ser sus sucesores; 

¡no temas por tus hijos, pueblo fuerte, 

porque es tal su bravura 

que al herirlos cruel tiembla la muerte...! 
Y tú, madre, no llores... que manñana 

a tu regazo volverá ese hijo 

¡ay! a que borres con amantes besos 

de su frente la sangre musulmana, 

y te hundirá bajo los mil laureles 

que arrebató a los bárbaros infieles; 
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y si alguno arrastrado en la pelea 
bajo el alfanje infiel pierde la vida, 
cantos eternos le dará la historia; 
gloria los mundos y los cielos gloria. 


Y tú, Señor, que agitas con tu aliento 
las ardientes arenas del Sahara; 
que haces rugir al mar, volar al viento, 
y estremeces con hondo poderío 
cuantos mundos ocupan el vacío; 
tú, que al orbe das leyes, 
padre del universo, Rey de reyes, 
astro de salvación que desde el cielo 
bajaste a la colina 
para nutrir el suelo 
con tu sangre divina... 
¡protégelos, Señor!... ellos te quieren... 
por ti van a luchar; en $us conciencias, 
vive tu imagen sacrosanta y pura, 
y tu nombre y el nombre de su patria 
repiten con ternura. 

¡Protégelos, Señor! que llegue un día 
en que, espantados tigres y leones, 
el rojo sol del Africa bravía 
ilumine de Cristo los pendones; . 
la hora bendita en que la tierra impura 
salude a Dios bajo su nombre solo, 
desde el desierto que produce llamas, 
hasta el helado polo. 
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¡Protégelos, Señor! ya el mar murmura; 
del africano el espantoso grito 
se escucha por doquier; roja fulgura 
su gumia destructora, 
y respira con bárbaro contento 
auras de sangre en el hispano viento. 
¡Protégelos, Señor! y allá en la tarde 
del suspirado día, 
atentos todos a la costa ardiente 
del Africa abrasada; 
cuando la nave audaz se alce valiente 
sobre el mar español con la victoria, 
con santo amor y como tú deseas 
diremos todos, al cantar tu gloria... 
¡Poderoso Señor, bendito seas! 


JOSE VELARDE 
(1849 -1892) 


TEMPESTADES 
J 


a] 
Como produce estancamiento insano, 
si es duradera, la apacible calma, 
amo la tempestad embravecida 
que esparce los efluvios de la vida | 
al romper en los cielos o en el alma. 


Ill 


El rugiente Oceano, 
cuando lo azotan roncos vendavales, 
sc corona magnífico de espumas, 
cuaja en su seno perlas y corales 
y vida emana levantando grumas; 
y el pantano sereno, 
traidor oculto bajo verde lama, 
asilo es del reptil y forma el cieno, 
que, implacable, mortífero veneno 
- por la tranquila atmósfera derrama. 
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nn 


Cuando se tiende, como negro manto, 
en el azul fluído, 
espesa nube, produciendo espanto, 
súbito el rayo rásgala enceridido, 
resuena conmoción atronadora, 
y el nublado espantoso, estremecido, 
en lluvia se deshace bienhechora. 


IV 


Cuando chocan las nubes, en la mente 
vibra y relampaguea, 
como rayo fulgente, 
la luminosa idea; 
con voz de trueno la palabra brota, 
y el nublado iracundo 
va cayendo deshecho gota a gota, 
en lluvia de verdades sobre el mundo. 


v 


En el fondo del mal el bien palpita; 
el ánimo enervado en los placeres 
cobra en la adversidad fuerza infinita, 
y en el laboratorio de los seres, 
todo aquello que ha muerto resucita. 

La tormenta es presagio de bonanza; 
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del desengaño nace la experiencia; 

de la duda, la ciencia, 

y del triste infortunio, la esperanza. 
Un espinoso arbusto da la rosa; 

sale volando de la larva inerte, 

como una alada flor, la mariposa; 

brilla el iris en nube ennegrecida, 

y bullen en el seno de la muerte 

los gérmenes fecundos de la vida. 
¿No veis? Allá a lo lejos 

nube de tempestad siniestra avanza 

que oscurece a su paso los reflejos 

del espléndido sol de la esperanza. 

Mirad cuál fugitivas 

las ilusiones van, del alma orgullo; 

no como ayer, altivas, 

hasta el éter azul tienden el vuelo, 

si a recibirlas, con piadoso arrullo, 

gus pórticos de luz entreabre el cielo. 
¿Cuál será su destino? 

Proscritas, desoladas, sin encanto, 

en el vértigo van del torbellino, 

y al divisarlas, con pavor y espanto, 

sobre mi pecho la cabeza inclino. 
¡Se estremece el alcázar opulento 

de bien, de gloria, de grandeza suma, 

que fabrica tenaz el pensamiento; 

bajo el peso se rinde que le abruma! 

Conmuévese entre asombros, 

de la suerte a los ímpetus terribles; 
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y se apresta a llorar cn sus escombros 
el ángel de los sueños imposibles. 
Venid, genios, venid, y al blando halago 
de vuestros himnos de inmortal tristeza, 
para olvidar el porvenir aciago 
se aduerma fatigada mi cabeza. 
Del arpa abandonada, 
al viento dad la gemebunda nota, 
mientras que ruge la tormenta airada, 
y el infortunio azota 
la ilusión por el bien acariciada, 
y huye la luz de inspiración fecunda, 
y la noche del alma me circunda. 
Mas, ¡ah!, venid en tanto 
y adormeced el pensamiento mío 
al sonoro compás de vuestro canto. 
¡Meced con vuestro arrullo el alma sola! 
Dejad que pase el huracán bravío, 
y que pasen del negro desencanto 
las horas en empuje turbulento, 
como pasa la ola, 
como pasa la ráfaga del viento. 
Dejad que pase, y luego, 
a la vida volvedme, a la esperanza, 
al entusiasmo en fuego; 
que es grato, tras la ruda 
borrasca de la duda, : 
despertar a la fe y la confianza, 
y tras la noche de dolor, sombría, 
cantar la luz y saludar el día. 
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MEDITACION ANTE UNAS RUINAS 


. Y. el ave, oculta en la alameda umbría, 
trinaba revolando entre el follaje, 

y escondiendo su pico en el plumaje 

como el niño en la cuna se dormía 

al columpiar el céfiro el ramaje. 
Terminada la rústica faena 

tornaban al hogar los labradores, 

y el zambador enjambre a la colmena 
cargado con la esencia de las flores. 


Yo extático miraba con asombro, 
pues hallo en cuanto miro algún misterio, 
una fábrica alzar con el escombro 
de un viejo y derruido monasterio. 
Cada golpe brutal de la piqueta, 
que del musgoso y grieteado muro 
desmoronaba el lienzo mal seguro, 
en mi alma de poeta 
hallaba un eco como el golpe duro; 

y con dolor veía 

cómo el resto de arábiga moldura, 

o el trozo del escudo o la escultura, 
todo, con gran estrépito caía, 

a los golpes aciagos, 

entre nubes de polvo de la altura, 
sobre un lecho de incultos jaramagos. 
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Al fin llegó la hora 
en que dejó el obrero 
la pesada herramienta destructora, 
y de su pobre hogar tomó el sendero, 
como las aves, despidiendo el día 
con los tristes, monótonos cantares, 
con que engaña el trabajo y los pesares 
y celebra el descanso y la alegría. 


Hundióse lento el sol; la blanca nube 
que recibió su beso en el ocaso, 
como el ala de nácar de un querube 
se deslizó por el azul de raso, 
refractando fulgores 
de grana, de amaranto y de violeta, 
que reunidos formaron mil colores 
que jamás ve el pintor en su paleta. 


Y yo entretanto con afán seguía, 

de un arco resistente, 

apuntado en segura lacería 

y el único en las ruinas existente, 

la sombra que crecía, 

corriendo el valle y escalando el monte, 
hasta que al fin ya pálida moría 

en el cielo besando el horizonte. 


¡Qué cuadro aquel! En el ruinoso muro 


la guirnalda de hiedra; 
en el arco, aun seguro, 
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la ancha vena de piedra 

que la ojiva en la bóveda formaba, 

y entre una y otra vena, la hornacina 
donde el Santo se alzaba, 

¡hoy nidal de la errante golondrina! 
En ruinosas paredes empotrados 

del ajimez morisco, 

los arcos dentellados; 

donde estuvo el antiguo cementerio, 
un ciprés como fúnebre obelisco, 

y un sauce cuyas ramas desmayadas 
cubrían con misterio 

quizás tumbas de Santos profanadas; 
después la nueva construcción, el río 
bullendo y murmurando, 

en el valle el alegre caserío, 

y tras el valle la montaña oscura 

que a la indecisa luz que iba menguando 
tomaba de un espectro la figura. 

En torno de los altos mechinales 
chilladora bandada de vencejos, 

y a mis pies, entre ortigas y zarzales, 
pintados azulejos, 

fustes estriados, rotas esculturas, 
vidrios reverberando como espejos 

y mármoles de antiguas sepulturas. 


Al contemplar reunidos 
la vida y el estrago, ” 
como en jarrón chinesco brotar flores 
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en las fauces de piedra de un endriago, 
y los calientes nidos 

buscando de las tumbas los horrores, 
de miedo en un amago, 

aquel cuadro real me parecía 

un fantástico engendro que surgía 

al conjuro diabólico de un mago. 


JOAQUIN MARIA BARTRINA 
(1850 -1880) 


- A QUIEN YO SE 


M. engañaste, y: «¡No has sido tú el prime- 
dijeron mis amigos, [ro!», 
un tiempo de tus pérfidos engaños 
víctimas o testigos. 

No sé quién fué el primero, mas el último 
sé que será un gusano: 
buscará el corazón de tu cadáver, 

y ha de buscarlo en vano. 


* 


Y me dijo el reloj: esta cadena 
tu ser une a mi ser, no el mío al tuyo; 
cuando el goce más puro te enajena, 
en vano quieres detenerme, huyo. 
Sufriendo vivirás y de rodillas 
me has de pedir que vuele apresurado, 
y entre estas dos pequeñas manecillas 
morirás fatalmente estrangulado. 
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* 


V; a una niña y a un anciano, 
tristes y pobres los dos, 
tendióme aquélla su mano 
y dijo temblando: —¡Hermano, 
una limosna por Dios! 


Una limosna la di 
al mirar sus tristes ojos 
y - ¿te acordarás de mi? 
dije. Abrió sus labios rojos, 
sonrió, y dijo que sí. 


Desde entonces han pasado 
dos o tres años o más, 
ella, no se habrá acordado 
de mi, yo no la he olvidado 
ni la olvidaré jamás. 


* 


Trsuguilo duerme el niño en muelle cuna, 
mas de pronto su rostro de querube 

vela un sombrío aspecto de tristeza 

cual vela al cielo azul la densa nube, 

y a suspirar y a estremecerse empieza. 
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La angustia se dibuja en sus facciones, . 
en convulsión se agita, y se resiste 
a admitir de su madre los abrazos, 
y como auxilio demandando, triste 
al aire extiende sus pequeños brazos. 


Si ha visto siempre dulce su reflejo 
y su imagen tranquila 
en el limpio espejo 
de la radiante maternal pupila, 
si su breve existencia 
ha pasado rodeado de placeres 
¿Qué recuerdos de horror que así revisten 
sombríos caracteres, 
hijos de sensaciones que aun no existen, 
que aprenderse no pueden en tal calma, 
se han despertado súbito en su alma?... 
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FABULITA 


Tui tenía un diamante de valía, 
y por querer saber lo que tenía 
la química estudió, y ebrio, anhelante, 
analizó el diamante. 


Mas ¡oh! ¡qué horror!... Aquella joya bella 
lágrima al parecer de alguna estrella, 
halló con rabia y con profundo encono 
que era sólo un poquito de carbono... 


Si quieres ser feliz, como me dices, 
no analices, muchacho, ¡no analices! 


EMILIO FERRARI 
(1850 -1907) 


¡SEMPER! 


A rrojada en los escarpes 
de la costa en que halló abrigo, 
inválida del naufragio, 
veterana del peligro, 

la vieja barca se pudre 
sobre los ásperos guijos, 
crujiendo al viento que azota 
sus tablones carcomidos. 

Al ascender la marea, 
el mar, su señor antiguo, 
en los brazos de sus olas 
la levanta convulsivo, 

y entre impetuosas caricias 
la habla, rugiente y magnífico, 
de combates y aventuras, 
de escollos y torbellinos. 

Declina el sol; de la tarde 
se aspira el ósculo tibio; 
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sus penetrantes aromas 

confunden brea y marisco; 
delante está lo insondable; 

más allá está lo infinito, 

más allá..., más allá, el mundo 

poblado por el delirio. 
Columpiada en la rompiente, 

sin velas, jarcias ni rizos, 

aun siente la vieja barca 

la tentación del abismo. 
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LAS TIERRAS LLANAS 


Val el tren atravesando 
la monótona llanura 
cuyo suelo resquebraja 
la aridez canicular, 5 
donde no hay ni un hilo de agua 
ni una mata de verdura, 
pero que ábrese a los ojos 
infinita como el mar. 


Como el mar, Este paisaje 
por los surcos ondulado 
que sin términos ni orillas 
se dilata en derredor, 
es un mar en inmutable 
rigidez paralizado, 
en el cual no se percibe 
movimiento ni rumor. 


Aun quizá más imponente, 
porque en calma inexpresiva, 
ni sonríe ni amenaza, siempre 
inmóvil, siempre igual, 
es también el libre espacio, 
la insondable perspectiva 
que fascina y anonada, 
tentadora y virginal. 
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Aquí, igual que ante la inmensa 
plenitud del Oceano, 
el espíritu del hombre 
retrocede sin querer, 
y Su vista no se atreve, 
confundida por lo arcano, 
de la esfinge aterradora 
la mirada a sostener. 


Es la misma soberana, . 
desdeñosa indiferencia 
que parece repetirnos 
en la vasta soledad: 
«¿Qué sé yo de vuestra nada? 
¿Qué hace aquí vuestra presencia? 
Soy lo eterno, y permanezco; 
sois lo efímero, pasad.» 


¡Cuán solemne la tristeza 
reposada y majestuosa 
de estos campos, que contemplan 
cara a cara el cielo azul, 
donde, en medio de una viva 
transparencia luminosa 
flota sólo en la distancia 
la calina como un tul! 


Tierras, tierras y más tierras 
sin relieves ni accidentes; 
un tapiz, desenrollado, 
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sin cesar, a nuestros pies, 
una tela ajedrezada 

de cien tonos diferentes, 
desde el verde de las cepas 
hasta el áureo de la mies. 


Sólo, a veces, de unos olmos 
media oculta entre el ramaje, 
se ve cl agua de un arroyo 
mansamente resbalar; 

y ¡qué intensa poesía 
cubra en medio del paisaje, 
que su vida allí parece 
toda entera concentrar! 


Otra vez es un sendero 
que aseméjase al rasguño 
con que un dedo de gigante 
desgarrara aquel tapiz, 
el que cruza la rugosa 
superficie del terruño, 
dividiéndola a lo largo 
como roja cicatriz. 

Unos de otros muy distantes, 
y apiñados siempre en torno 
del escueto campanario 
que remata humilde cruz, 
pasan pardos pueblecillos 
cuyo mísero contorno 
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se recorta en línea obscura 
sobre un fondo todo luz; 


y detrás de aquellos muros 
la existencia se adivina 
del abrigo castellano, 
grave, sobria y regular; 
del trabajo al aire libre 
la epopeya campesina, 
la velada silenciosa 
junto al fuego del hogar. 


Calma en todo, que no turban 
sino el grillo soterrado 
tras el seto, en cuyas ramas 
se guarece el caracol, 
o algún grupo de maricas 
que se cierne, desbandado, 
sobre la ancha carretera, 
donde a plomo cae el sol. 


Una voz. Allá en las eras, 
dando vueltas en el trillo, 
que abandona de las mulas 
al impulso maquinal, 
una moza entona un aire 
de monótono estribillo, 
un canto áspero, arrastrado, 
soñoliento y gutural. 


294 


POETA 


Aquel canto es la llanura 
con su austera poesía, 
es el eco de la estepa 
resonando en su confín; 
sus compases tienen, lentos, 
la uniforme simetría 
de los surcos, que lo escriben 
en pentágrama sin fin. 


No es su rígida cadencia 
la que en árabe guitarra 
sensual gime con acentos 
de indolente languidez 
en la siesta voluptuosa, 
bajo el toldo de la parra 
que de un patio granadino 
presta sombra al ajimez; 


no es la música mimosa 
con arrullos de caricia 
que en las tardes apacibles 
melancólicos oÍs 
por las húmedas laderas 
de los valles de Galicia 
y al chirrido quejumbroso 
de algún carro del país; 


ni la bélica alegría 
tan robusta y generosa 
que Aragón presta a los tonos 
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de su canto popular, 
explosión de sentimientos 
en que indómita rebosa 
la fiereza originaria 

de la sangre almogavar. 


Es todo esto confundido, 
que a los términos distantes 
se dilata sin que un eco 
lo devuelva en su extensión; 
es un trémolo de notas 
aceradas y vibrantes 
como el alma de Castilla, 
que está toda en aquel son. 


¡Oh, Castilla, tierra madre! 
¿Quién no siente la hermosura 
de esas vírgenes montañas 
que no ha hollado humano pie; 
que hasta el cielo se escalonan 
en disforme arquitectura, 

y en redor de cuyas cumbres 
sólo el águila se ve? 


¿Quién no admira, estremecido 
por un vértice sublime, 
desde el borde pedregoso 
de un picacho desigual, 
de qué modo hacia el abismo, 
con fragor que el pecho oprime, 
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precipitase el torrente 
por el agrio peñascal? 


Si, grandioso es el ceñudo 
panorama de los montes; 
mas a todo yo prefiero 
tu solemne placidez, 
tus serenas perspectivas, 
tus abiertos horizontes, 
donde abarcan las miradas 
el espacio de una vez. 


En las cimas Dios se vela 
tras la roca o tras la nube; 
aquí le hablo sin que nada 
se interponga entre los dos; 
en las ásperas montañas 
hasta Dios el hombre sube; 
solamente en las llanuras 
hasta el hombre baja Dios. 


MANUEL CURROS ENRIQUEZ 
(1851 -1908) 


EL ARBOL MALDITO 


M. lo contó un piel roja cazado en la Lui- 
[siana: 

Cuando el Señor los bosques de América pobló, 
dejó un espacio estéril en la extensión lozana, 
y en ese espacio yermo, de arena seca y vana, 
donde no nace el trébol ni crece la liana, 
el diablo plantó su árbol y luego... descansó. 

El suelo en que brotara, de savia y jugos falto, 
que interiormente cruzan en direcciones mil 
volcánicas corrientes de líquido basalto, 
de su raíz opúsose al invasor asalto, 
mientras su copa hiere, perdida allá en lo alto, 
el rayo tempestuoso, colérico y hostil. 

Así, por tierra y cielo sin tregua combatido, 
el árbol sus antenas tendió en oscura red 
por la ancha superficie del páramo abatido, 
y allí donde el cadáver hallaba de un vencido, 
de las salvajes hordas al ímpetu caído, 
bebiéndole la sangre calmó su ardiente sed. 
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El llanto de las tribus guerreras, derrotadas, 
nutrió su tronco débil prestándole vigor; 

y en misteriosa química, las savias combinadas 
de lágrimas y sangre por él asimiladas, 
pobláronle de vástagos punzantes como espadas 
y de liojas le cubrieron de cárdeno color. 

Sus ramas por el viento de Septentrión meci- 
sonaban tristemente con canto funeral, (das, 
y, de la luna al beso lascivo estremecidas, 
en flores reventaron que, al aire suspendidas, 
vertían de sus cálices esencias corrompidas, 
la atmósfera impregnando de un hálito mortal. 

Leones y elefantes, su sombra pestilente 
temiendo, nunca osaron llegar en torno de él: 
sobre él desliza el ave sus alas raudamente, 
torció el jaguar su senda, si le encontró de frente, 
y el oso sibarita, que sus aromas siente, 
contémplale de lejos, sonando con su miel. 

Mas solamente grata la pulpa que destila 
a insectos y reptiles, del silfo al caracol, 
por ella, en torno al árbol tenaz la mosca oscila, 
la araña encuentra en ella las gomas con que hala, 
y viene a saborearla, candente la pupila, 
el saurio, que dilata sus vértebras al sol. 

Por respirar sus densos efluvios penetrantes, 
la víbora abandona su rústico dosel, 
los pútridos pantanos los cínifes vibrantes, 
sus hoyos las serpientes de escamas repugnantes, 
gus matas las luciérnagas polícromo-cambiantes, 
su hogar la salaniandra de jaspeada piel; 
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la oruga su capullo, que rompe con trabajo, 
su celda arquitectónica la abeja monacal, 
su limo la babosa perdida en el atajo, 
su lecho de detritus el sucio escarabajo, 
su llano la langosta, su charca el renacuajo, 
su huevo el infusorio, la larva su cendal. 

Y de esa fauna exótica la multitud bravía, 
de entrambos hemisferios montruosa produc- 
se cobijaba al árbol o nido en él hacía, (ción, 
en tanto que en su fronda magnífica y sombría 
los genios de los bosques, al fenecer el día, 
celebran conciliábulos de muerte y destrucción. 
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LA CANCION DE VILINCH 


Cuando de nuestra” patria por los confines 
vibraba el son guerrero de los clarines 
y de sus nobles hijos la sangre brava 
estéril en los campos se derramaba; 
porque del fácil triunfo tras los horrores 
al contemplar en ella tintas sus manos 
notaban con verguenza que eran hermanos 
del lidiador vencido los vencedores: 

como el canto de un ave triste y doliente 
sofocado entre el ruido que alza el torrente; 
como de hoja que rueda queja exhalada, 
del viento desoída y al viento dada; 
del campo de la lucha sobre la arena 
que ensangrientan los genios de la discordia, 
mientras la bala silba y el bronce truena 
se alza una voz que clama: ¡Misericordia! 


* 


En la sombría falda del alto cerro, 
monstruo que una corona ciñe de hierro, 
al pie de Mendizórrot, en cuyo lomo 
se abre un volcán que arroja candente plomo 
hay una pobre choza, sencilla y blanca, 
nido de golondrina rústico y breve, 
cuya puerta, al'herido soldado franca, 
jamás para cerrarse sus goznes mueve. 
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Campestres florecillas son el adorno 
de la casita blanca de aquel contorno; 
nadie de sus linderos cerca transita 
que no bendiga el nombre del que la habita. 
Y es, que desde que al viento se izó en España 
el estandarte negro de la discordia, 
de la florida choza de la montaña 
sale la voz que clama: ¡Misericordia! 


* 


Pronto la paz ansiada llegar debía, 
y el triunfo era esperado «ue la traería. 
¡Ya se acerca la hora! Ya el bronce estalla, 
ya comienza la ruda final batalla. 
Ya en guerrilla despliegan los batallones 
al clamor estridente de la corneta, 
y marchan al galope los escuadrones 
del monte por la abrupta pendiente escueta. 
¡Ay de las pobres madres que en las montañas 
tienen los pedacitos de sus entrañas!... 
¡Ay de la dulce novia que amante espera 
unirse al que su mano le prometiera!... 
¡No volverán!... De saña su seno henchido, 
ebrios con los vapores de la discordia, 
van a morir, sin que antes llegue a su oído 


ese acento que clama: ¡Misericordia! 
” 
* 


En la chocita blanca del monte inculto, 
donde a la patria rinde sagrado culto, 
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del amor de sus hijos al dulce amparo, 
vive ViLincH, el tierno poeta euskaro. 
Allí fué donde, alegre, cantó otros días 
del hogar los encantos y los amores, 
de los campestres bailes las armonías, 
de «Conchesi» los ojos fascinadores; 

allí donde abrasarse sintió en la llama, 
destello de los cielos, que al poeta inflama; 
allí donde su numen fluyó sonoro 
cascadas de poesía de ritmo de oro. 
Mas, muerta la ventura por que suspira, 
sepultado en la hoguera de la discordia, 
ya no tiene más cantos su blanda lira 
que una plegaria eterna: ¡Misericordia! 


* 


Cataratas de sangré precipitadas 
ruedan de los oteros a las cañadas, 
y desde las cañadas a los oteros 
sueltos vapores rojos trepan ligeros; 
como un antro la tierra se abre sombría, 
como una forja el cielo rayos desata, 
hiere como una espada la luz del día, 
el aire como fuego calcina y mata. 

«¡Otra vez a la puerta de mi vivienda 
ruge la maldecida civil contienda! 
Venid y orad conmigo mis pobres niños; 
¡Dios acepta y comprende vuestros cariños! 
Ved, comienza de nuevo la horrible lucha; 
suena otra vez el grito de la discordia. 
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¡Orad porlos que quedan! ¡Dios, que os escucha, 
tendrá de los que mueren misericordia!» 


x* 


Dijo VitincH, y ronco, del negro fuerte 
cantando por los aires himnos de muerte, 
un proyectil avanza que hunde la choza 
y al mísero poeta hiere y destroza. 
Aquella bala el triunfo por fin decide, 
el sol de la victoria refulge santo 
y el vencedor, tranquilo, los lauros pide 
que el vencido insepulto regó con llanto, 

¡Guerra civil funesta! ¡Deidad impía 
a cuyo espectro aun tiembla la patria mía, 
Castigo de los hombres y las ideas, 
pues no respetas nada, maldita seas! 

Tú de ViLincu las quejas has desoído 
en que de ti imploraba paz y concordia; 
ya que del pobre vate no la has tenido, 
¡nadie te tenga nunca misericordia! 


SALVADOR DIAZ MIRON 
(1853 -1928) 


A UN PROFETA 


¡Santa la poesía 
que a los parias anuncia el nuevo día 
y es tan consoladora! 
A tu ensueño de bardo el sol ya sube: 
el astro por vecino enciende aurora, 
y desde abajo del confín colora 
de topacio la nube. 
Mas encorvas el pecho 
y abates la cerviz. ¡Nunca derecho 
en surco al labrador que siembra el grano! 
¡Creyérase que inclinas los tributos 
parecido al banano, 
que dobla la cabeza con los frutos 
y muere por servirlos a la mano! 
Al ciego y al insano 
brindas luz y razón, y al hombre a veces 
multiplicas los panes y los peces. 
¡Y lloras amargura! 
¡E imprecas y te corres! 
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¡Y elevas los dos brazos, en figura 

de templo que sublima un par de torres! 
Y estímulos de pena 

fecundan más la vena: 

ondas acuden a la sed que abrasa; 

tienen un surtidor en cada herida, 

y no al flujo de la vida 

fierezas ponen con injurias tasa: 

¡el río bulle y se desborda y pasa! 
Virtud o vicio, el estro 

saca del corazón dulce o siniestro 

e induce al himno deleitable o torvo. 

¡Brisa cambiante que del medio asume 

el hálito en el sorbo! 

De mecer un jardín toma el perfume 

y de rasar un lodacero el morbo. 

¿Laureles? No de iluso los demandes; 

ascensiones comienzan por caídas 

para las desmedidas 

envergaduras y los pesos grandes. 
¡Así de cresta de tajada loma 

el buitre de los Andes 

brinca, y por un momento se desplomal 
¡Buena lid, si al cabo 

en el broquel del bravo 

la gloria brilla liirsuta de saetas; 

y propicio el volcán del horizonte, 

si nevadas y grietas, 

para linfas y vetas, 

dañan la cumbre y el estribo al monte! 
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Pero no de la ira A 
traigas a la canción chispa que prenda 
en la turba tremenda 
furor que acuse de maldad la lira. 
No al árbol de la senda, 
no a la encina sagrada el trueno enrosque 
llama que cunda por el viento al bosque. 
En oscura contienda 
la bronca Rebeldía 
pugna con la implacable Tiranía. 
¡Oh!, que tu alma en su prez, hijo de Apolo, 
se ostente al mundo cual antorcha pía; 
y en la batalla de la fe y el dolo, 
arda y no queme, sino alumbre sólo. 
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PINCELADAS 
I 


Poda o grises, donde no musgosas, 
tres tapias; y cuadrando el vergelillo, 
reja oculta en verdor florido en rosas, 
que son como de un ámbar amarillo. — 


Césped. — Un pozo con brocal de piedra. — 
Lirios. — Nardos. —Jazmines, — Heliotropos. — 
Un copudo laurel que.al sesgo medra, 
con telarañas como grandes gropos. — 


Un firmamento rubio. —- Vésper brilla, 
a manera de lágrima que brota 
y que creciente y única se orilla 
para efundir o evaporar su gota. — 


Bien lejos, y en un arco de horizonte, 
rica y negral vegetación abunda; 
¡y excediendo los pliegues de tal monte, 
y en símbolo de tierra tan fecunda, 


volcán enhiesto y cónico alardea, 
como en robusta madre tcta erguida 
que se vierte de túmida y albea 
medio empapada en su licor de vida! 
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Il 


Como tenue labor, hecha con vaga 
nieve ideal por manos de chicuelos, 
y que lenta fusión merma y estraga 
en la sublime curva de los cielos, — 


un trasunto se borra en una nube: 
el de un ángel mostrenco por deforme. — 
Gloria. Silencio. Paz. -La Luna sube 
del término del mar, flava y enorme. 


Asciende y disminuye y palidece; 
y en el cerco irisado que la inviste 
como de sacra majestad, — parece 
la cabeza de un dios enfermo y triste. 


Y su místico imán turba la calma, 
y prende un ala torpe al grave anhelo, 
y suscita en el ponto y en el alma 
ciego y estéril ímpetu de vuelo. 


JOSE MARTI 


(1853 -1895) 


LA BAILARINA ESPAÑOLA 


E, alma trémula y sola 
padece al anochecer: 
hay baile; vamos a ver 
la bailarina española. 


* Yallega la bailarina: 
soberbia y pálida llega: 
¿Cómo dicen que es gallega? 
Pues dicen mal: es divina. 


Lleva un sombrero torero 
y una capa carmesí: 
¡Lo mismo que un alelí 
que se pusiese un sombrero! 


Se ve, de paso, la ceja, 
ceja de mora traidora: 
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y la mirada, de mora: 
y como nieve la oreja. 


Preludian, bajan la luz, 
y sale en bata y mantón, * 
la virgen de la Asunción 
bailando un baile andaluz. 


Alza, retando, la frente; 
crúzase al hombro la manta; 
en arco un brazo levanta: 
mueve despacio el pie ardiente. 


Repica con los tacones 
el tablado zalamera, 
como si la tabla fuera 
tablado de corazones. 


Y va el convite creciendo 
en las llamas de los ojos 
y el manto de flecos rojos 
se va en el aire meciendo. 


Súbito, de un salto arranca: 
húrtase, se quiebra, gira, 
abre en dos la cachemira, 
ofrece la bata blanca. * 


El cuerpo cede y ondea; 
la boca abierta provoca; 
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es una rosa la boca: 
lentamente taconea. 


Recoge, de un débil giro, 
el manto de flecos rojos: 
se va, cerrando los ojos, 
se va como en un suspiro... 


Baila muy bien la española, 
es blanco y rojo el mantón: 
¡Vuelve, fosca, a su rincón 
el alma trémula y sola! 
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«CULTIVO UNA ROSA BLANCA...» 


Cultivo una rosa blanca, 
en julio como en enero, 
para el amigo sincero 
que me da su mano franca. 


Y para el cruel que me arranca 
el corazón con que vivo, 
cardo ni oruga cultivo: 
cultivo la rosa blanca. 
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XXXI 


Mueno, señora, daría 
por tender sobre tu espalda 
tu cabellera bravía, 
tu cabellera de gualda: 

despacio la tendería' 
callado la besaría. - 


Por sobre la oreja fina 
baja lujoso el cabello, 
lo mismo que una cortina 
que se levanta hacia el cucllo. 
La oreja es obra divina 
de porcelana de China. 


Mucho, señora, te diera 
por desenredar el nudo 
de tu roja cabellera 
sobre tu cuello desnudo: 
muy despacio la esparciera, 
hilo por hilo la abriera. 
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JUAN ALCOVER 
(1854 -1926) 


SED 


E, de noche. Jerael tiende su hueste 
en Odollam agreste. 
David en la caverna se encastilla; 
la flor de sus guerreros le rodea, 
y por el ancho Raphaim acampa 
la hueste filistea, 
Al otro lado, Bethlehém, vigila; 
su muro se perfila 
coronado de arqueros enemigos; 
y el fresco aliento de su gola abierta 
ofrece la cisterna, junto al hueco 
de la murada puerta. 
Codiciando, sin sueño ni reposo, 
el líquido precioso, 
David tenía sed. —¡Ah, quién me diera 
sólo un sorbo del agua betlemita, 
para templar el hálito del fuego 
que mi garganta irrita! 
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En medio de la flor de-sus valientes, 
descuellan, eminentes, 
Semo, Jesbám y Eleazar. Se miran, 
y, velando su oculto pensamiento, 
cruzan, entre las tiendas enemigas, 
el vasto campamento. 
Saltan reflejos pálidos, fugaces, 
de las revueltas haces; 
y sienten, al pasar, sordo crujido 
de quijadas que rumian o degluten, 
y las voces de alerta que a lo largo 
del valle repercuten. 
Llegan a la cisterna. Ven echados 
en tierra tres soldados. 
El uno duerme en posición supina, 
el otro palpa el puño del acero, 
el otro a las imágenes sonríe 
de un sueño lisonjero. . 
— Tres para tres— Eleazar murmura; 
entre la sombra oscura, 
- sin que exhalen un grito, los degúellan; 
y en la cisterna, al pórtico vecina, | 
los héroes de David llenan el casco 
de agua cristalina. 
De nuevo emprenden a la fuerte gruta 
la temeraria ruta; 
y al trasponer los términos del valle, 
suenan voces, tanidos de trompetas, 
y en torno de sus cráneos indefensos, 
silbidos de saetas. 
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A la presencia de su rey sediento 
llegan en salvamento, 
y le ofrecen el agua que en el casco 
brilla al reflejo de la luz nocturna. 
Ktespóndele David y el casco toma 
como sagrada urna: 
«Mal hice en revelar un vil deseo. 
Al odio filisteo 
expuse las columnas de mi trono, 
el precioso licor de vuestras venas, 
que apetece la chusma incircuncisa. 
con avidez de hienas. 
«Suave es el olor del incensario, 
suave, en el santuario, 
el humo de las víctimas.ardientes; 
empero más suave es el perfume 
del deseo que a Dios sacrificamos 
. y oculto se consume. 
«Gloria al Dios de Israel que os vuelve ilesos. 
Si como ardor de huesos 
me abrasara la sed, no bebería. 
También está sediento el pueblo mío. 
¿Por qué yo solo regalar mi boca 
en el fresco rocío? 
»Subor de vuestra sangre, oh mis leales 
hallará en sus raudales 
mi labio pecador»... Dice el caudillo, 
alza los ojos de vidente al cielo, 
y en libación pacífica derrama 
el agua por el suelo. 
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CONTEMPLACION 


D. allá, de la lejana cordillera 
baja la primavera 
hasta besar el muro 
de la antigua ciudad. En él me siento, 
al recogerse el pájaro en su nido, 
y dejo al pensamiento, 
por la diaria labor entumecido, 
sus plumas esponjar, en esa hora 
de paz en que la gran naturaleza 
parece como el hombre pensadora; 
y en el paisaje, que el ocaso dora, 
ni un árbol ni una flor se despereza; 
. cual si la tierra toda, el mar inmenso, 
en el ocaso el sol, rojo y suspenso, 
el pájaro, la flor, el peregrino, 
interrogaran, mudos, el profundo 
misterio de su ser y su destino. 


También, meditabundo 
mi espíritu interroga 
el secreto del mundo; 
empero, mientras boga 
y se sumerge en tenebrosos mares, 
un hilo semejante al del cometa 
que hace volar el niño, le sujeta 
a los maternos lares; 
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y es que prefiere el egoísmo humano 
del tiempo al oceano 

el instante fugaz que hemos vivido, 
y en la materna gleba 

con más ahinco el ánimo se ceba 
que en todo lo soñado y conocido. 


Cual la paloma al palomar desciende, 
cuando la voz entiende 
que la suele llamar desde el tejado 
a la jaula nativa, 
baja mi pensamiento, y abrazado 
a la trémula nota fugitiva 
de las campanas, que de torre a torre 
entablan su coloquio vespertino, 
por el mismo camino 
del eco melancólico, recorre 
los horizontes que mi vista abarca, 
llenos de los recuerdos de mi vida 
que ha impregnado, al huir, esa comarca 
de los perfumes de mi edad florida. 


Entre las pitas que la orilla bordan 
del terraplén de la muralla, veo 
allá lejos la mole de la Seo, 
y llezando hasta mí, los rumorosos 
barrios que se desbordan 
del círculo de piedra que te oprime, 
indolente ciudad, tan indolente 
como atractiva y a mis ojos bella, 
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cuando la tarde moribunda imprime 
en tu alta catedral, su beso ardiente. 


El fragmento de tapia, la ruina 
obstruída por la hierba, 
y los celajes de oro 
que del imperio moy 
la fantasía popular conserva, 
y el arco viejo y la palmera verde; 
esto queda no más que nos recuerde 
tu vida de sultana. 


Pero tienes aún sangre africana, 
y te consume la fatal pereza; 
y Aunque ciñes diadema de cristiana, 
pareces odalisca 
que en los jardines del harén bosteza, 
y espera, sin amar, como remedio 
de su incurable tedio, 
que el augusto favor se digne un día 
dejar caer una caricia fría. 
Así, de espaldas a la luz, echada, 
vegetas olvidada, 
sin que en tu pecho vibre 
la chispa, la ambición, el sentimiento 
de un ideal, que es vida y ardimiento 
de todo pueblo vigoroso y libre. 


¿Será que la tranquila 
ociosidad enerva y aniquila, 
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y que el azote fuerte : 
debamos desear, la lucha, el rayo. 
de Dios, que, sacudiendo tu desmayo, 
te hiera y te despierte? 

Sólo sé que te quiero, que está llena 
de ti la enamorada fantasía, 

aunque la voz amarga taccondena. 
Y si anhelé algún día 

la gloria conquistar, vana quimera, 
y que de polo a polo 

mi triunfo resonara, fué tan sólo 
porque en este rincón repercutiera. 


El cielo en Occidente 
se matiza de pálida esmeralda, 
reflejando, cual lago transparente, 
de los pinares la ondulante falda... 


Cesa el latido del taller cercano 
que arroja su postrera bocanada, 
tuerce el curso del agua el hortelano, 
gime al pagar el ave rezagada; 
el carro traquetea 
y la noria rechina; 
en la techumbre humea 
la cena del obrero que camina, 
con la herramienta al hombro, a su vivienda, 
y reparte la madre 
a los chiquillos la frugal merienda; 

y llegan hasta mí, de todos lados, 
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los rumores a miles 

que surgen de tu seno, ya apagados, 
ya fuertes, ya sutiles; 

suave respiración de tus hogares 

y tus calles y plazas, en que flota 

el timbre de las voces infantiles 

y el son de las cornetas militares. 


Sí, respirar te siento ó 
y te siento vivir... Y con mí vida 
se extinguirá mi acento 
sin penetrar en ti, sin eN se extienda 
un día ni una hora 
su vibración sonora 
más allá de la muerte. 
Ansia de poseerte - 
el sosiego me quita; 
y cuando tu mañana considero, 
y en esa misma escena, 
no hallo de mí ni rastro pasajero, 
y el nombre mío a tus oídos suena 
(si suena por azar) como extranjero... 
más negra me parece y más helada 
la soledad de mi última morada. 


En la revuelta masa de edificios 
se Obscurecen contornos y colores, 
y asoman por lejanos orificios 
algunas lucecillas interiores. 

Veo la estrella tímida que brilla 
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en el obscuro fondo 

de mísera buhardilla. : 

¿Qué sé yo de la vaga silueta 

que cruza la ventana? 

¿Qué sabe aquella sombra de mi vana 
codicia de poeta? 

Mansión desconocida, 

en ella mora la invisible musa 

que la fama concede o la rehusa; 

en ella el alma popular anida. 

Y el que no logre que su vida irradie 
hasta llegar al centro 

de la pobre mansión, y que allí dentro 
su sombra bendecida 

habite entre los manes familiares 

y haga latir los pechos, 

y los humildes labios 

repitan sus cantares 

o sus heroicos hechos... 

resígnese a morir, aunque los sabios 
le den su ejecutoria, 

resígnese a morir sin esa gloria 

que perpetúa un nombre, 

y en las entrañas de la patria cunde, 
y, poderosa, funde 

con la vida de un pueblo la de un hombre. 


MIGUEL COSTA LLOBERA 
(1854-1922) 


EL PINO DE FOMENTOR 


H,, en mi tierra un árbol que el corazón 
[venera; 
de cedro es su ramaje, de césped su verdor, 
anida entre sus hojas perenne primavera 
y arrastra los turbiones que azotan la ribera, 
añoso luchador. 
No asoma por sus ramos la flor enamorada, 
no va la fuentecilla sus plantas a besar; 
mas báñase en aromas su frente consagrada, 
y tiene por terreno la costa acantilada, 
por fuente el hondo mar. 
Al ver sobre las olas rayar la luz divina, 
no escucha débil trino que al hombre da placer;. 
el grito oye salvaje del águila marina, 
y siente el ala enorme que el vendaval domina 
su copa estremecer. 
Del limo de la tierra no toma vil sustento; 
retuerce sus raíces en fuerte peñascal. 
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Bebe rocío y lluvias, radiosa luz y viento; 
y Cual viejo profeta recibe el alimento 
de efluvio celestial. 

¡Arbol sublime! Enseña de vida que adivino, 

la inmensidad augusta domina por doquier. 

Si dura le es la tierra, celeste su destino 

le encanta, y aun le sirve el trueno y torbellino 
de gloria y de placer. 

¡Oh! sí: que cuando libres asaltan la ribera 
los vientos y las olas con hórrido fragor, 
entonces ríe y canta con la borrasca fiera, 

y sobre rotas nubes la augusta cabellera 
sacude triunfador. 

¡Arbol, tu suerte envidio! Sobre la tierra im- 

[pura 
de un ideal sagrado la cifra en ti he de ver. : 
Luchar, vencer constante, mirar desde la altura, 
vivir y alimentarse de cielo y de luz pura... 

¡Oh vida, oh noble ser! 
¡Arriba, oh alma fuerte! Desdeña el lodo in- 
[mundo, 
y en las austeras cumbres arraiga con afán. 
Verás al pie estrellarse las olas de este mundo, 
y libres como alciones sobre ese mar profundo 
tus cantos volarán. 
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EN LAS- CASCADAS DEL ANIO 


Saltan rugiendo al asombrado abismo 
férvidas linfas de nevada espuma: 
náyades, locas de furor sagrado, 

lloran y ríen. : 


Mezclan lamentos, estertor y trinos, 

claros fulgores y profundas sombras: 

únese el genio del horror sublime 
con la belleza. 


Vírgenes ondas, que al caer desmayan, 

rasgan su velo en las agudas rocas... 

Cándidos flotan por el hondo valle 
velos de bruma. 


Treme la fronda del barranco; el ave 

gira azorada en indecible vuelo. 

Sobre las fauces de los roncos antros 
ciérnese el iris. 


Alta en la cima del airoso risco 

surge vetusta la gentil rotonda, 

templo que Tíbor elevó a la austera 
virgen Sibila. 


¡Oh! bien el templo de la antigua vate 
surge en el borde del sonante abismo, 
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donde es el Anio montaraz, del estro 
símbolo y norma. 


Tal la potente inspiración desata 

férvido y puro su raudal sonoro. 

Flores y abismos, iris y tinieblas, 
todo lo anima. 


Tal en imagen de febril cascada, 

Píndaro sacro, figuró tu numen 

el que templaba su facunda lira 
cabe estas ondas. 


Cabe estas ondas aprendía Horacio 

ímpetu, gracia, rapidez, frescura 

y el que nos place en su vivaz estrofa 
lírico salto. 


Elegos dulces moduló Tibulo 

de estos remansos al murmullo flébil, 

y entre los vates tuvo aquí Mecenas 
ocios de Olimpo. 


Musa cautiva en las severas aulas, 

rompe tus lazos: de tu noble vida 

siento el latido; palpitar ya siento 
rítmicas alas. 
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Alzate, ¡oh Musa! De romero humilde 

grata suspende una corona, al noble 

pórtico, y graba en el yetusto mármol, 
graba tan sólo: 


«Muerto a la gloria, joven, un poeta 

sobre estas aguas recobró a su Musa. 

Estro difunden estas ondas... ¡Salve, 
clásica Tíbur!» 


Tívoli, 1886. 
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MIGUEL ANGEL 


Miradie adusto, pálido el semblante, 
torva la frente de vigor toscano, 

con su cincel de cíclope en la mano, 
honda en el alma la visión de Dante. 


Artista de la forma palpitante 

y del profundo corazón cristiano, 
arrastra por la vida el soberano 
dolor de todo espíritu gigante. 


Su norma es la unidad grandiosa y fuerte: 
es el genio latino que, humanado, 
reina en las artes, las sojuzga y doma. 


Es el que, digno de tan alta suerte, 
con la cúpula excelsa ha coronado 
tu frente colosal ¡oh madre Roma! 


ANTONIO FERNANDEZ GRILO 
(1854-1906) 


LAS ERMITAS DE CORDOBA 


H,, de mi alegre sierra 
sobre las lomas 
unas casitas blancas 
como palomas. 

Les dan dulces esencias 
los limoneros; 
los verdes naranjales 
y los romeros. 

¡Allf, junto a las nubes 
la alondra trina, 
allí tiende sus brazos 
la cruz divinal 

¡La vista arrebatada 
vuela en su anhelo 
del llano a las ermitas; 
de ellas al cielo! 

Allí olvidan las almas 
sus desengaños; 
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allí cantan y rezan 

los ermitanos. 

" ¡El agua que allí oculta 
se precipita, 

dicen los cordobeses 

que está bendita! 

¡Prestan a aquellos nidos 
luz los querubes, 
guirnaldas las estrellas, 
mantos las nubes! 

¡Muy alta está la cumbre! 
¡La cruz muy alta! 

Para llegar al cielo, 
¡Cuán poco falta! 

¡Puso Dios en los mares 
flores de perlas; 
en las conchas, joyeros 
donde esconderlas: 

en el agua del bosque, 
frescos murmullos: 
de abril en las auroras, 
rojos capullos: 

arpas del paraíso 
puso en las aves; 
en las húmedas auras, 
himnos suaves, 

y para dirigirle 
preces benditas, 
puso altares y flores 
en las ermitas! 
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¡Las cuestas por el mundo 
dan pesadumbre 
a los que desde el llano 
van a la cumbre! 

Subid a donde el monje 
reza y trabaja; 

¡más larga es la vereda 
cuando se baja! 

¡Ya la envuelva la noche, 
ya el sol alumbre, 
buscad a los que rezan 
sobre esa cumbre! 

¡Ellos de santos mares 
van tras el puerto; 
caravana bendita 
de aquel desierto! 

Forman música blanda 
de un campanario; 
de semillas campestres, 
santo rosario; 

de una gruta en el monte, 
plácido asilo; 
de una tabla olvidada, 
lecho tranquilo; 

de legumbres y frutas, 
pobres manjares, 
parten con los mendigos 
en sus altares. 

¡Allí la cruz consuela, 
la tumba advierte; 
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allí pasa la vida 
junto a la muerte! 

Por los ojos que finge 
la calavera, 
ven el mundo... y su vana 
pompa altanera. 

¡Calavera sombría, 
que en bucles bellos 
adornaron un día 
ricos cabellos! 

Esos huecos oscuros, 
que se casancharon, 
fueron ojos que vieron 
y que lloraron. 

¡Por esas grietadas 
formas vacías, 
penetraron del mundo 
las armonías! 

¿Qué resta ya del libre, 
mágico anhelo, 
con que esa frente altiva 
se alzaba al cielo? 

¡La huella polvorosa 
de un ser extraño 
adornando la mesa 
de un ermitaño! 

Aquí, en la solitaria 
celda escondida, 
un cráneo dice: ¡Muerte! 
Y una cruz: ¡Vida! 


1d 
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¡Muy alta está la cumbre! 
¡La cruz muy alta! 
¡Para llegar al cielo, 
cuán poco falta! 
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LA CHIMENEA CAMPESINA 


Da Betis cristalino 
junto a la orilla; 
de Córdoba en los bellos 
alrededores, 

hay una casa blanca, 
pobre y sencilla, 
que siempre me recuerda 
tiempos mejores. 


El nogal extendido, 
la enredadera, 
el álamo frondoso 
con el granado; 

la punzante pita, 
la verde higuera, 
tejen la densa urdimbre 
de su cercado. 


Honrados campesinos, 
entre sus muros, 
viven al mundo ajenos, 
en dulce calma; 

brinda el campo a sus pies 
goces más puros, 
¡y en el trabajo encuentran 
la paz del alma! 
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Una tarde de enero 
llegué a la puerta 
de aquella casa blanca, 
pobre y sencilla, 

que para el caminante 
siempre está abierta, 
del Betis cristalino 
junto a la orilla. 


Saltó el lebrel gozoso, 
fiel vigilante 
de la heredad aislada 
que ama y defiende; 

me señaló la senda; 
seguí adelante, 
como el que ve un amigo 
que le comprende. 


Bajo las negras vigas 
de humilde estancia, 
libre ya de las lluvias 
y el torbellino, 
aspiré los efluvios 
de esa fragancia, 
que tiene el techo ahumado 
del campesino. 


Una hortelana, de esas 
que el campo cría, 
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morena como el trigo, 
de labios rojos, 

en vez de saludarme, 
se sonreía, 
lo mismo con la boca 
que con los ojos. 


Todo era paz en ella; 
todo ventura; 
y entre el sayal humilde 
de tosca lana, 

el tesoro envolviendo 
de su hermosura. 
Era de aquella huerta 
la soberana. 


Pura como la limpia 
piel del armiño, 
con dos ojos rivales 
de dos luceros, 

velaba el sueño dulce 
de un tierno niño, 
rubio cual las mazorcas 
en los graneros. 


Feliz, más que entre perlas 
que el mar regala, 
y más que el potentado 
con su fortuna, 
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andaba de puntillas 
sobre la sala, 
¡para no hacer ruido 
junto a la cuna! 


Abre la hoguera al humo 
salida franca; 
al hogar escondido 
su calor presta, 
y de la protectora 
campana blanca, 
con fantástica lumbre 
los bordes tuesta. 


Rojo cual los botones 
de las granadas, 
el leño que crujiente 
chisporrotea, 

a intervalos aviva 
sus llamaradas 
en el hueco que forma 
la chimenea. 


De la vaca obediente 
la mansa ayuda, 
al agua cristalina 
da movimiento, 

y afuera, en eco grave, 
O en voz aguda, 
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alterna con la noria 
la voz del viento. 


El dotor por el mundo 
gritos arranca; 
la guerra es permanente; 
firme el encono; 

y allí, en aquella humilde 
casita blanca, 
una mujer y un ángel 
tienen un trono. 


Va cayendo la tarde 
tras las montañas; 
la nieve en los caminos : 
borra el sendero, 

y ella junto a aquel fruto 


. de sus entrañas, 


ve llegar del trabajo 
su compañero. 


Hércules de los surcos 
de sus mayores, 
tiene los francos ojos 
llenos de vida; 

y en la eterna faena 
de sus labores, 
por el sol y los aires 
la piel curtida. 
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El niño se despierta 
y el lebrel salta: ó 
no hay más que un pensamiento: 
mirar al niño, 

Para hallar la ventura 
¡qué poco falta 
en el hogar sereno 
donde hay cariño! 


Para lograr las dichas 
de la fortuna, 
basta un poco de fuego 
y un aire sano; 

un niño que despierte 
sobre su cuna, 
y la blanca vivienda 
de un hortelano. 


Las llamas perezosas 
que allí ondulaban, 
en movibles penachos 
se sucedían; 
y ante aquellos amores 
que se besaban, 
de envidia en la ancha hoguera 
se retorcían. 


Calor de los esposos, 
nido de fuego, 
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que a la santa inocencia 
prestas abrigo; 

¡en la solemne calma 
de tu sosiego, 
con lágrimas ardientes 
yo te bendigo! 


Estufa campesina 
que tanto adoro, 
no de mármol y jaspes 
finges tus vallas; 

ni aprisionan tus leños 
rejas de oro, 
ni bordadas de flores 
ricas pantallas. 


¡Cuántas de las que alumbran 
muros de seda 
no lograrán a veces 
matar el frio! 

Pues no hay fuego en el mundo 
que vencer pueda 
el hielo pavoroso 
que da el hastío. 


s 


Luego vendrá la noche; 
la blanca luna 
vertcrá sus reflejos 
sobre la tierra, 
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y ante la paz solemne 
de aquella cuna, 
se hablará del hermano 
que está en la guerra. 


Se hablará de las aguas; 
aguas jugosas, 
de la tierra, a las lluvias 
agradecida, 

que dará olor al aire 
y al prado rosas, 
mieles a los racimos 
y al campo vida. 


¡Ultima llamarada 
de encantos llena! 
Tú eres luz y regalo, 
música y germen; 

y al nutrir con tu fuego 
la frugal cena, 
cuando sola te apagues, 
¡será que duermen! 


¡Adiós! de ti me alejo 
con paso grave; 
y tu calor benigno 
no trocaría, 
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más que por ese dulce 
calor suave, 
de un alma que sintiese 
como la mía. 


Hoy al son de los aires 
y el aguacero, 
cuando envuelto entre nubes 


. el sol no brilla, 


¡quién olvida la tarde 
del mes de enero, 
del Betis cristalino 
junto a la orilla! 


PEDRO B. PALACIOS 
(ALMAFUERTE) 


(1854-1917) 


DIOS TE SALVE 


Il 


Cisnáó se haga en ti la sombra; 
cuando apagues tus estrellas; 
cuando abismes en el fango más hediondo, más 
[infecto, 
más maligno, más innoble, más macabro — más 
[de muerte, 
más de bestia, más de cárcel, 
tu divina majestad: 
no has caído todavía, 
no has rodado a lo más liondo..., 
si en la cueva de tu pecho más ignara, más va- 
más ruín, más secundaria, [cía, 
canta salmos la Tristeza, 
muerde angustias el Despecho, 
vibra un punto, gime un ángel, pía un nido de 
se hace un nudo de ansiedad. [sonrojos, 
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Los que nacen tenebrosos; 
los que son y serán larvas; 
los estorbos, los peligros, los contagios, los Sa- 
[tanos, 
los malditos, los que nunca—nunca en seco, 
[nunca siempre, 
nunca mismo, nunca, nunca — 
se podrán regenerar: 
no se auscultan en sus noches, 
no se lloran a sí propios...: 
se producen imperantes, satisfechos — como nor- 


(mas, 
como moldes, como pernos, como pesas contro- 
como básicos puntales—, - — (larias, 


y no sienten el deseo 
de lo Sano y de lo Puro 

ni siquiera un vil momento, ni siquiera un vil 
de su arcano cerebral. [instante 


ni 


Al que tasca sus tinieblas; 
al que ambula taciturno; 
al que aguanta en sus dos lomos — como el peso 
: [indeclinable, 
como el peso punitorio de cien urbes, de cien 
de cien razas delincuentes — (siglos, 
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su tenaz obcecación; 
al que sufre noche y día 
— y en la noche hasta durmiendo -, 
como el roce de un cilicio, como un hueso en la 
(garganta, 
como un clavo en el cerebro, como un ruido en 
la noción de sus miserias, [los oídos, 
la gran cruz de su pasión: 
yO le agacho mi cabeza; yo le doblo mis rodillas; 
yo le beso las dos plantas; yo le digo: « — Dios te 
[salve... 
¡Cristo negro, santo hediondo, Job por dentro, 
vaso infame del dolor!» 


MARCELINO MENENDEZ 
Y PELAYO 
(1856-1912) 


EPISTOLA A HORACIO 
(Fragmento) 


$0. ¡Cuánta imagen fugaz y halagadora 
al armónico son de tus canciones, 
brotando de la tierra y del Olimpo, 
del escolar en torno revolaban, 
que ante la dura faz de su maestro 
de largas vestimentas adornado, . 
absorto contemplaba sucederse 
del mundo antiguo los prestigios todos; 
clámides ricas: y patricias togas, 
quirites y plebeyos, senadores, 
filósofos, augures, cortesanas, 
matronas de severo continente, 
esclavas griegas de ligera estola, 
sagaces y bellísimas libertas, 
aroma y flor en lechos y triclinios, 
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múrrinos vasos, ánforas etruscas: 

en Olimpia, cien carros voladores; 

en las ondas del Adria, la tormenta; 

en el cielo, de Júpiter la mano; 

la Náyade en las aguas de la fuente, 

y allá en el bosque tiburtino oculta 

la dulce granja del cantor de Ofanto, 

por quien los áureos venusinos metros 

en copioso raudal se precipitan 

al ancho mar de Píndaro y de Safo!... 
Todo en ti lo encontré, rey de los himnos, 

mente pelasga, corazón romano: 

el vuelo audaz, la sentenciosa flecha, 

la ática sal, las mieles del Himeto, 

el ditirambo que a los cielos sube, 

el canto de Heros que inspiró Afrodita, 

el Otium divos, que la mente aquieta, 

y el júbilo feroz con que en las cumbres 

del Citerón, en la ruidosa noche, 

su leve tirso la Bacante agita. 


La bellesa eres tú: tú la encarnaste 
como nadie en el mundo la ha encarnado. 
A tu triunfal corona las preseas 
Grecia engarzó de su mejor tesoro; 
rindióle Jonia las melosas voces 
con que Anacreón arrulló a Batilo. 

- Tebas el ritmo en que de Dirce el genio. 
loara al púgil en la lid triunfante, 
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y al vencedor en la cuadriga rauda; 

del enemigo de Licambo hubiste 

el crudo hierro convertido en yambo, 

la alada estrofa en que de Cleis la madre 
supo inflamar con férvidos amores 

a bien trenzadas vírgenes lesbianas, 

y el son de Alceo, entre borrascas hórridas 
al opresor de Mitilene infausto. 


Todo, rey de la lira, lo abarcaste; 
pusiste en todo la medida tuya, 
el ne quid nimis, ¡sobriedad eternal, 
la concisión secreto de tu numen. 
En torrentes de números sonoros 
despénase tu ardiente fantasía; 
mas nunca pasa el término prescrito 
por la armónica ley que a los helenos 
las hijas de Mnemósine enseñaron. 
¡Tiempo feliz de griegos y latinos! 
Calma y serenidad, dulce concierto 
de cuantas fuerzas en el hombre moran; 
eterna juventud, vigor eterno, 
culto sublime de la forma pura, . 
perenne evocación de la armonía... 


Que Régulo otra vez alce la frente, 
y el beso esquive de la casta esposa, 
y el pueblo aparte que su paso impide, 
y a los tormentos inmutable torne: 
que entre las ruinas del vencido mundo 
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caiga el atroz Catón, nunca domado: 
que Druso a los vindélicos aterre 
como el ave de Jove fulminante 
desciende sobre tímida bandada: 

que las torres de Ilión maldiga Juno, 

. dos veces humilladas en el polvo, 

de Laomedón por la perfidia insana, 
por el inicuo juez y la extranjera: 

que de Palas la égida sonante 

a los Titanes otra vez resista: 

que las Danaides el acero empuñen 

y en sangre tiñan los nupciales lechos: 
que el níveo toro a la de cien ciudades 
Creta conduzca la robada ninfa: 

que los corceles del rugiente trueno 
lance el Saturnio por el aire vago, 

y se estremezca desquiciado el orbe, 
mas nunca el pecho del varón constante... 


Helenos y latinos agrupados, 
una sola familia, un pueblo sólo, 
por los lazos del arte y de la lengua 
unidos formarán. Pero otra lumbre 
antes encienda el ánima del vate. 
El vierta añejo vino en odres nuevos, 
y esa forma purísima, pagana, 
labre con mano y corazón cristianos... 
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_MANUEL REINA 
(1856 -1905) 


JORGE MANRIQUE 


N ave de mi fantasía, 
tu casco por cristalino 
mar resbala 
y al soplo de la poesía 
despliegas tu blanco lino 
como una ala. 
¡Nave azul, boga ligera 
y condúceme al vergel 
de la Historia: 
a la mágica ribera 
donde florece el laurel 
de la gloria! 
AMí, de torres feudales 
al pie de los cincelados 
miradores, 
cantan hazañas triunfales 
y el amor los afamados 
trovadores. 
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Entre todos allí brilla 
el vate Jorge Manrique, 
gran guerrero, 
luz y espada de Castilla, 
que venciera al cuarto Enrique 
con su acero. 
Manrique, mozo gallardo, 
arrogante defensor 
de Isabel1; 
paladín, como Bayardo, 
a su reina y a su honor 
siempre fiel, 
espejo es de bravura, 
del asalto en los furores 
y en torneos, 
y consagra a una hermosura 
sus endechas, sus amores 
y trofeos. . 
El lauro de Jorge ufana 
la ancianidad de su noble 
padre amado, 
como la hiedra engalana 
el tronco de un viejo roble 
deshojado. 
Muere el héroe don Rodrigo2, 
el que a insignes campeones 
humilló; 


1 La reina de Castilla. 
2 El padre de Jorge Manrique. 
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aquel de buenos abrigo, 
que villas y corazones 
conquistó, 
y Jorge, al ver apagado 
sol tan hermoso y luciente 
de virtud, 
besa a su muerto adorado, 
y baña con lloro ardiente 
su ataúd. 
Y ante el palacio deshecho 
de su ilusión, su alegría 
y esperanza, 
el bardo siente en su pecho 
la afilada punta fría 
de una lanza. 
Después su estro volador 
de tinieblas y congojas 
. al través 
gime como un ruiseñor 
que se queja entre las hojas 
de un ciprés. 
Y canta en bella elegía 
la constancia y los rigores 
de la suerte: 
¡profunda, excelsa poesía 
que ornan las pálidas flores 
de la muerte! 
¡Nave azul, boga ligera 
y condúceme al vergel 
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de la Historia: 
a la mágica ribera 
donde fulgura el laurel 
de la gloria! 
Allí, en la noche estival, 
de la luna al argentado 
resplandor, 
vibra en arpa de cristal 
el canto más inspirado 
del dolor...  ' 


23 
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GONZALO DE CASTRO 
(1858 -1905) 


DOS TEMPLOS 
I 


Ani la catedral, santa imponente, 
que lanza por sus góticas ojivas 
de músicas y aromas un torrente, 
como el río sus ondas fugitivas 
por los ojos inmóviles del puente, 


Mirad la aguja esbelta y fulgurante, 
¡índice que señala al infinito!, 

y debajo la cúpula gigante 

como un inmenso palio de granito. 
Rompen los muros góticas ventanas, 
por donde el claro sol filtra sus luces, 
y se yerguen las torres soberanas 
volteando entre nubes sus campanas 
y rasgando los cielos con sus cruces. 


Dentro, en las amplias naves, 
vibran los grandes órganos dorados, 
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desde los cuales canta himnos sagrados 
una bandada de invisibles aves. 
Pueblan las hornacinas 

inmóviles mujeres peregrinas 

en mármoles talladas, 

con las manos cruzadas 

sobre sus senos mórbidos de hielo, 

y se ven en las sombras perfumadas 
ángeles con las alas desplegadas, 

en actitud de misterioso vuelo. 


Encima de marmóreos pedestales 
santos de talla con sus miembros de oro 
reciben todo el sol que entra a raudales 
por el calado ventanal del coro, 
cubierto de polícromos cristales. 

Entre la sombra oscura 

se adivina la trágica escultura 

que representa a Cristo agonizante, 
lívido el rostro, el pecho jadeante, 

fijos los mustios ojos en el cielo, 
mientras, al pie, su madre acongojada 
clava en El la mirada 

con expresión de horrible desconsuelo. 
Y, aHá, al fondo, en la sombra silenciosa, 
miran a la afligida Dolorosa, 

cuyo semblante arredra, 

pues que delata formidables luchas, 
blancos monjes, caladas las capuchas 
sobre sus frentes rígidas de piedra. 
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¡Y debajo, en la criptas solitarias, 
encima de las urnas cinerarias, 

en las tinieblas mudas e imponentes, 
duermen sobre sus lechos de granito 
las estatuas yacentes, 

acostadas de cara al infinito! 


1 


Ved la fábrica allí. ¡Cómo levanta 
en sus espaldas el terrible peso 
de la ciencia del hombre, mientras canta 
sus victoriosos himnos el progreso! 
Intremos. ¿Qué escucháis? Sordos rumores 
de negros y automáticos motores, 
trepidación de máquinas vibrantes, 
silbidos de vapores 
y estrépitos de ruedas jadeantes. 
Mirad. ¿Qué veis? Eléctricos carretes, 
verdes bobinas, finos estiletes, 
laberintos de férreos engranajes, 
poderosos montajes 
provistos de acerados cojinetes; 
densos vapores que furiosos rugen, 
encendidos hogares que llamean, 
hélices que voltean 
y automáticos émbolos que crujen; 
vapores que las válvulas despiden, 
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calderas imponentes, 

ruedas veloces que el vapor impulsa, 
sensibles galvanómetros que miden 

la varia intensidad de las corrientes 
con su flecha convulsa; 

ferrados cinturones 

que a los tubos metálicos abarcan 
para evítar terribles explosiones, 

y Obedientes manómetros que marcan, 
con su aguja de hierro, las presiones; 
vigorosas correas 

moviendo a un tiempo miles de polcas; 
hercúleos cabrestantes, 

y prensas gigantescas 

movidas por titánicos volantes, 
vertiendo luz y eternizando ideas... > 


mI 


En ambos templos se tributa culto 
a ese ser misterioso, 
presente siempre... ¡pero siempre oculto! 
Por El, en las mañanas, 
cuando el sol baña cumbres y praderas, 
repican en las torres las campanas 
y en las fábricas silban las calderas. 


Por El encienden los humanos seres 
sus dos únicos santos luminares: 
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¡el humeante hachón de los altares 
y la eléctrica luz de los talleres! 


Mas... ¡de qué sentimientos tan contrarios, 
de qué opuestas ideas 

se hablarán, en los cielos solitarios, 

las cruces de los blancos campanarios 

y el humo de las rojas chimeneas! 


MANUEL JOSE OTION 


(1858 -1906) 


EN EL DESIERTO 
I 


Por qué a mi helada soledad viniste 
cubierta con el último celaje 
de un crepúsculo gris?... Mira el pasaje, 
árido y triste, inmensamente triste. 


Si vienes del dolor y en él nutriste 
tu corazón, bien vengas al salvaje 
desierto, donde apenas un miraje 
de lo que fué mi juventud exiate. 


Mas si acaso no vienes de tan lejos 
* y en tu alma aun del placer quedan los dejos, 
puedes tornar a tu revuelto mundo, 


Si no, ven a lavar tu ciprio manto 
en el mar amarguísimo y profundo 
de un triste amor, o de un inmenso llanto. 
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Mira el paisaje: inmensidad abajo; 
inmensidad, inmensidad arriba; 
en el hondo perfil, la sierra altiva 
al pie minada por horrendo tajo. 


Bloques gigantes que arrancó de cuajo 
el terremoto de la roca viva; 
y en aquella sabana pensativa 
y adusta, ni una senda, ni un atajo. 


Asoladora atmósfera candente, 
do se incrustan las águilas serenas, 
como clavos que se hunden lentamente. 


Silencio, lobreguez, pavor tremendos 
que viene sólo a interrumpir apenas 
el galope triunfal de los berrendos, 


m1 


En la estepa ma'dita, bajo el peso 
de sibilante brisa que asesina, 
yergues tu ta'la escultural y fina, 
como un relieve en el confín impreso. 


El viento, entre los médanos opreso, 
canta cual una música divina, 
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y finge bajo la húmeda neblina 
un infinito y solitario beso. 


Vibran en el crepúsculo tus ojos 
un dardo negro de pasión y enojos 
que en mi carne y mi espíritu se clava; 


y, destacada con el sol muriente, 
como un airón flotando inmensamente, 
tu bruna cabellera de india brava. 


IV 


La llanura amarguísima y salobre, 
enjuta cuenca de oceano muerto, 
y en la gris lontananza, como puerto, 
el peñascal, desamparado y pobre. 


Surge la tarde en mi semblante yerto 
aterradora lobreguez, y sobre 
tu piel tostada por el sol, el cobre 
y el sepia de las rosas del desierto. 


Y en el regazo donde sombra eterna, 
del peñascal bajo la enorme arruga 
es para nuestro amor nido y caverna, 


las lianas de tu cuerpo retorcidas 
en el torso viril que te subyuga, 
con una gran palpitación de vida. 
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V 


¡Qué enferma y dolorida lontananza! 
¡Qué inexorable y hosca la llanura! 
Flota en todo el paisaje tal pavura 
como si fuera un campo de matanza. 


Y la sombra que avanza... avanza... avanza, 
parece con su trágica envoltura 
el alma ingente, plena de amargura, 
de los que han de morir sin esperanza. 


Y allí estamos nosotros oprimidos 
por la angustia de todas las pasiones, 
bajo el peso de todos los olvidos. 


En un cielo de plomo el sol ya muerto; 
¡y en nuestros desgarrados corazones, 
el desierto, el desierto... y el desierto! 


vI 


¡Es mi adiós!... Alí vas, bruna y austera, 
por las planicies que el bochorno escalda, 
al verberar tu ardiente cabellera 
como una maldición sobre tu espalda. 


En mis desolaciones, ¿qué me espera?... 
(Ya apenas veo tu arrastrante falda.) 
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Una deshojazón de primavera 
y una eterna nostalgia de esmeralda. 


El terremoto humano ha destruído 
mi corazón y todo en él expira. 
¡Mal hayan el recuerdo y el olvido! 


Aun te columbro, y ya olvidé tu frente; 
sólo, ¡ay!, tu espalda miro, cual se mira 
lo que huye y se aleja eternamente. 


l ENVÍO 

En tus aras quemé mi último incienso 
y deshojé mis postrimeras rosas. 

Do se alzaban los templos de mis diosas, 
ya sólo queda el arenal inmenso. 

Quise entrar en tu alma, y ¡qué descenso, 
qué andar por entre ruinas y entre fosas! 
¡A fuerza de pensar en tales cosas, 
me duele el pensamiento cuando pienso! 


¡Pasó!... ¿Qué resta ya de tanto y tanto 
deliquio? En ti, ni la moral dolencia, 
ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto, 


Y en mí, ¡qué hondo y tremendo cataclismo! 
¡Qué sombra y qué pavor en la conciencia, 
y qué horrible disgusto de mí mismo! 


MANUEL GUTIERREZ NAJERA 
(1859-1895) | 


MIS ENLUTADAS 


Descienden taciturnas las tristezas 
al fondo de mi alma, 
- y entumecidas, haraposas brujas, 
con uñas negras 
mi vida escarban. 
De sangre es el color de sus pupilas, 
de nieve son sus lágrimas; 
hondo pavor infunden...; yo las amo 
por ser las solas 
que me acompañan. 
Aguárdolas ansioso, si el trabajo 
de ellas me separa, 
y búscolas en medio del bullicio, 
y son constantes 
y nunca tardan. 
En las fiestas, a ratos se me pierden 
, o se ponen la máscara; 
pero las hallo, y así dicen: 
_—¡Ven con nosotras! 
¡Vamos a casal y 
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Suelen dejarme cuando sonriendo 
mis pobres esperanzas 
como enfermitas, ya convalecientes, 
salen alegres 
a la ventana. 
Corridas huyen, pero vuelven luego, 
y por la puerta falsa ] 
entran trayendo como nuevo huésped 
alguna triste, 
lívida hermana. 
Abrese a recibirlas la infinita 
tiniebla de mi alma, 
y van prendiendo en ella mis recuerdos 
cual tristes cirios 
de cera pálida. 
Entre esas luces, rígido, tendido, 
mi espíritu descansa; 
y las tristezas, revolando en torno, 
lentas salmodias 
rezan y cantan. 
Escudriñan del húmedo aposento 
rincones y covachas, 
el escondrijo do guardé cuitado 
todas mis culpas, 
todas mis faltas. 
Y hurgando mudas, como hambrientas lobas, 
las encuentran, las sacan, 
y volviendo a mi lecho mortuorio 
me las enseñan 
y dicen: — Habla. 
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Decióndea taciturnas las tristezas 
al fondo de mi alma, 
- y entumecidas, haraposas brujas, 
con uñas negras 
mi vida escarban. 
De sangre es el color de sus pupilas, 
de nieve son sus lágrimas; 
hondo pavor infunden...; yo las amo 
por ser las solas 
que me acompañan. 
Aguárdolas ansioso, si el trabajo 
de ellas me separa, 
y búscolas en medio del bullicio, 
y son constantes 
y nunca tardan. 
En las fiestas, a ratos se me pierden 
o se ponen la máscara; 
"pero las hallo, y así dicen: 
— ¡Ven con nosotras! 
¡Vamos a casal y 
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Suelen dejarme cuando sonriendo 
mis pobres esperanzas 
como enfermitas, ya convalecientea, 
salen alegres 
a la ventana. 
Corridas huyen, pero vuelven luego, 
y por la puerta falsa ' 
entran trayendo como nuevo huésped 
alguna triste, 
lívida hermana. 
Abrese a recibirlas la infinita 
tiniebla de mi alma, 
y van prendiendo en ella mis recuerdos 
cual tristes cirios 
de cera pálida. 
Entre esas luces, rígido, tendido, 
mi espíritu descansa; 
y las tristezas, revolando en torno, 
lentas salmodias 
rezan y cantan. 
Escudriñan del húmedo aposento 
rincones y covachas, 
el escondrijo do guardé cuitado 
todas mis culpas, 
todas mis faltas. 
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Y hurgando mudas, como hambrientas lobas, 


las encuentran, las sacan, 
y volviendo a mi lecho mortuorio 
me las enseñan 


y dicen: — Habla, 
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En lo profundo de mi ser bucean, 
pescadoras de lágrimas, 
y vuelven mudas con las negras conchas 
en donde brillan 
gotas heladas. 
A veces me revuelvo contra ellas 
y las muerdo con rabia, 
como la niña desvalida y mártir 
muerde a la arpía 
que la maltrata. 
Pero en seguida, viéndose impotente, 
mi cólera se aplaca. 
¡Qué culpa tienen, pobres hijas mías, 
si yo las hice 
con sangre y alma! 
Venid, tristezas de pupila turbia; 
venid, mis enlutadas, 
las que viajáis por la infinita sombra, 
donde está todo 
lo que se ama. 
Vosotras no engañáis: venid, tristezas. 
¡Oh mis criaturas blancas, 
abandonadas por la madre impía 
tan embustera, 
por la esperanza! 
Venid y habladme de las cosas idas, 
de las tumbas que callan, 
de muertos buenos y de ingratos vivos... 
Voy con vosotras, 
vamos a casa. 


SALVADOR RUEDA 
(1861-1933) 


EL MANTON DE MANILA 


¡Or bandera triunfante de la alegría! 
¡Oh manto de la antigua fiesta española! 
¡Oh palio de las juergas de Andalucía! 
¡Oh túnica radiante de la manola! 

" La alegre primavera que en tus tejidos 
enredó el arte bello con sus colores 

es la red esplendente donde prendidos 
van, a Íleco p6r alma, los amadbres. 

Cuando desde el alzado seno redondo 
bajas como un diluvio de flores vivas, 
los chinos que bordados hay en tu fondo 
abrazan a los cuerpos que en ti cautivas. 

Mil veces he querido ser dibujado 
en tu velo encendido de flora amena, 
para en noche de fiestas ir enredado 
al cuerpo cadencioso de una morena. 

Mas tuve sólo a cambio de esos placeres, 
de las gratas verbenas en el misterio, 
¡ver que van entregadas nuestras mujeres 
a los pálidos hijos del vasto Imperio! 
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Tú eres el libro antiguo, la rica joya 
que habla de los chisperos y las navajas, 
de escenas que en el lienzo dió vida Goya, 
de soldados y reyes, majos y majas. 

Tú de la dama fuiste velo ligero 
cuando, de la litera presa en el raso, - 
iba a la ansiada cita con el torero 
y a brindar, en los dedos alzando el vaso. 

En las varias costumbres que en sus mudan- . 
del siglo diez y nueve fueron exordio, (zas, 
tú en el salón miraste las dulces danzas 
a los sones pausados del clavicordio. 

Te legó a nuestro siglo la vieja gente 
como página llena de resplandores, 
como un paño que guarda resplandeciente 
recuerdos de cien años fijos con flores. 

Con la de tus bordados vistosa greca, 
tú de nuestras mujeres ciñes los talles, 

y el risueño Barbieri, Juarranz y Chueca 
escriben en tus rosas sus pasacalles. 

Rima con las verbenas tu seda fina, 

y tus lindos caireles con la albahaca; 
de la reja con flores, eres cortina; 
del amor que reposa, eres la hamaca. 

De la cruz venerada de mayo hermoso 
en las gradas tendidas dejas tus rosas, 
y los jóvenes tejen baile vistoso 
en parejas que giran vertiginosas. 

Cuando pasa movido del homenaje, 
tras la imagen, el pueblo, con paso lento, 
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tú en el balcón despliegas tu cortinaje 
y el haz de tus colores tiendes al viento. 

Sobre el muro luciente de los salones, 
el fausto de tus sedas la vista asombra, 

y descienden tus pliegues en pabellones 
como incendio de tonos sobre la allombra. 

Tú con la bailadora vas ondulando 
ceñido al cuerpo suelto como serpiente, 

y tus flores parecen al ir flotando 
rayas de un aguacero resplandeciente. 

Tanto emanan tus flores, que me extasían, 
con la española fiesta viva y bizarra, 
que pienso, arrebatado, que vibrarían 
tus hilos amarrados a una guitarra, 

En los toros el bosque de tu bordado 
muestra ramas, corolas, fruto y raíces, 
para que en su tejido fantascado 
duerma la luz el sueno de los matices. 

Fingirá que alza Ispaña noble bandera 
doquier muestre tus tonos y tu alegría; 
en tu fondo está abierta la primavera 
trasplantada de un huerto de Andalucía. 

El mantón de Manila compendia a España 
y es insignia que canta nuestra victoria: 
grabada en cada rosa lleva una hazaña, 

y atada a cada ílcco lleva una gloria. 


24 
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LOS CABALLOS 


Cual aluvión revuelto, con crines como lla- 
[mas, 
allá van los caballos; dad paso a 5u carrera; 
es mar desencajado que pártese en cien ríos, 
es un turbión salvaje de múltiples banderas. 
De todas las naciones volando los corceles 
fingen disperso Niágara de arrolladoras fuerzas, 
que fieros y gallardos para medir su empuje 
acuden a un certamen sobre las Pampas épicas. 
Cual preparado plinto para plantar un mundo, 
se extienden las llanuras como planicie eterna, 
' plinto que aguarda el día que en sus arenas caiga 
la lluvia de ciudades que los desiertos puebla. 
¿Fueron los mudos páramos el plan apocalíptico 
de un mar, de un vasto Oceano sin cintas de 
(riberas, 
que declamó grandioso con su elocuencia trágica 
de ya perdidos pueblos las ínclitas grandezas? 
Por el gigante lienzo de las llanuras, corren 
los ágiles caballos que empuja la demencia, 
igual que torbellinos que llevan sobre el arco 
del endiosado cuello, ramales de candelas. 
De un desgajado incendio, las lumbres grises, 
: (rojas, 
las lambres luengas, libres, las lumbres blancas, 
(negras, 
parece que a sus crines tremolan amarradas 
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como girones fúlgidos que el viento desmelena. 
Allá van por la arena bebiéndose los límites, 
tragándose horizontes que surgen y se alejan, 
donde el silencio virgen se rasga cn bruscas sá- 
(banas 
al choque de los cascos envueltos en centellas. 
A su fragor inmenso, los altus avestruces 
desdoblan de sus zancas los tramos que se plie- 
(zan, 
y se levantan, y abren las triangulares patas.. 
y en dispersión de asombros los arenales llenan. 
Van los caballos todos, los de carrera indómita, 
los de galope olímpico, los de triunfal cadencia, 
los de pujante tiro, los de potente arrastre, 
los de deformes músculos, los de armonía bella. 
Allí van los ingleses, los árabe-sajones, 
que la apretada silla sobre los dorsos llevan, 
y van los trakenenses, normandos e imperiales, 
para lujosos trenes de señoriales ruedas. 
Van los arloffs, que trotan con resistente brío; 
los ardeneses rápidos, que al tiro se doblegan; 
los de los Alpes, recios para la dura carga; 
los andaluces nobles, para adular la estética. 
A lo intinito varios, ostentan los corceles, 
al alfombrar las Pampas en varia competencia, 
modelos con que suena la rica estatuaria, 
triunfales bizarrías y alardes de soberbia. 
Otros, los miembros doblan donde la mente es- 
(tudia 
los goznes y engranajes en los que va la fuerza, 
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los músculos de bronce, los ímpetus de cíclope, 
las ancas de centauro y el brío con que vuelan. 
Va de la Francia agrícola fortísimo el caballo 
de reposadas líneas, de sólida osamenta, 
de movimientos tardos que teje el equilibrio, 
de masas musculares a proporción sujetas. 
Es el motor enorme para el arrastre bárbaro, 
el organismo firme cual de marmórea piedra, 
el río inagotable de sosegado curso, 
el monolito rudo de firme resistencia. 
Va de la Arabia el grácil corcel de acero alado 
que es de inquebrable urdimbre y es de figura * 
[esbelta, 
por cuya piel discurren mil raros laberintos 
con que al azar escriben las entramadas venas. 
Sus cascos son relámpagos como eslabones sú- 
(bitos 
que chorros de mil chispas arrancan de las pie- 
[dras, 
y en sus nasales fosas vibra el relincho heroico 
cual caracol de fuego con que los aires tiemblan. 
Va el clybandés, que es alto como el normando 
[augusto, 
viril, ducal, magnífico de forma y de presencia, 
hecho para berlinas de marquesados timbres, 
para «landós> que luzcan coronas de realeza. 
Condecoradas bandas parecen sus rendajes, 
toisones, cruces, fingen que por hebillas llevan; 
de los palacios cruzan los pórticos dorados 
y asisten impasibles a las solemnes fiestas. 
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Un espejuelo móvil, cual diminuto disco, 
en su cerviz va dando como un gimnasta vueltas, 
y 8u rotundo trote de zapatazos broncos 
igual que reales órdenes sobre el asfalto truena. 
Va allí el inglés de huesos compactos cual mar- 
de avizorado oído, de palpitante oreja, — (tiles, 
de eléctrica pisada, de rápida pupila, 
de sangre que es el raudo silbido de una flecha. 
Elástico y contráctil, se encoge y se distiende 
mientras describe el curso de su febril carrera, 
oyendo en vivas salvas los canonazos de oro 
con que el «Champán» saluda su paso de cen- 
[tella. 
Y va el Suffolk que lento, pero potente y firme, 
del gran camión arrastra la máquina tremenda; 
la masa de sus músculos se duda si es granito, 
si es carne, hierro, bronce o acero que retiembla, 
Va el andaluz moviendo los armoniosos brazos 
abierta en dos telones la ingrávida melena, 
meciendo con su marcha las redes de abalorios 
que de sus recios lomos temblando se descucl- 
gan. 
Como un excelso músico, tejiendo van sts cuscos 
de un endiosado ritmo la original cadencia; 
y son cual cuatro flautas sus remos polifónicos 
a cuyo son sublime de amor canta la Tierra. 
Todos, cual suelto río, por los desiertos pasan 
luciendo en el torneo su empuje y su destreza, 
y van timbrando rápidas sus fieras herraduras 
de las enormes Pampas las sábanas cyregias. 
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Allí están en su mundo los brutos admirables 
que son la audacia, el brío, la pompa y la belleza; 
los ínclitos corceles, prodigios de las razas; 
los ínclitos corceles, milagros del planeta. 
Para llevar tiranos que coronó el orgullo, 
uncidos a las cintas de ricas carretelas, 
y en homenaje innoble desparramar al viento 
de su sudor glorioso las intasables perlas; 
para arrojar al circo su senectud sagrada 
lo mismo que se arroja lo inútil a la hoguera, 
y entre ovaciones bárbaras mirar como agonizan 
después que al hombre dieron su savia y su no- 
(bleza; 
para poner sus pechos ante el cañón cobarde, 
ante el cañón autómata, que es gloria de la gue- 
y pulveriza en sólo la vida de un segundo (rra, 
pirámides altísimas que levantó la Ciencia; 
para llevar encima de sus excelsos lomos 
traidores personajes vestidos de gangrena 
que venden a la Patria, y afrentan su heroísmo, 
y extinguen sus entrañas, y rasgan su bandera, 
dejad que en los desiertos sin hombres y sin lí- 
] [mites, 
los ágiles caballos sus crines al Sol tiendan, 
y luzcan de sus mantos las tintas señoriales 
donde un millón de prismas se desbarata y tiem- 
(bla. 
Dejad que abran al aire sobre los mudos páramos 
la túnica alazana, la túnica isabela, 
la túnica de espigas, la túnica en festones, 
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la túnica dorada, la túnica peccña. 
Dejad que a Dios y a solas abran el tordo manto, 
abran el manto overo, abran el manto perla, 
abran el manto pío, abran el manto rojo, 
y abran el manto tigre donde las rayas juegan. 
Y si queréis que torne desde las grandes Pampas 
de los corceles bravos la inundación soberbia, 
que avance, mas trayendo por cascos tronadores 
mil hachas de abordaje sobre la Europa infecta. 
Que vengan, mas trayendo por espantoso im- 
[pulso 
un huracán que arrase la envenenada Tierra, 
relinchos de clarines cual cantos de exterminio, 
sudor de ácido prúsico y crines de centellas, 


JULIAN DEL CASAL 
(1863 -1891) 


DOLOROSA 


I 


Buins el puñal en la sombra 
como una lengua de plata, 

y hbañó al que nadie nombra 
onda de sangre escarlata. 

Tu traje de terciopelo 
espejeaba en la penumbra, 
cual la bóveda del cielo 
si el astro nocturno alunbra. 

Tendía la lamparilla 
en el verde cortinaje 
franjas de seda amarilla 
con transparencias de encaje. 

Fuera la lluvia caía, 

y en los vidrios del balcón 
cada estrella relucía 
como fúnebre blandón. 

Del parque entre los laureles 
se oía el viento ladrar, 
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cual jauría de lebreles 
que ve la presa avanzar. 
Y sonaban de la alcoba 
en el silencio profundo 
pasos de alguno que roba, 
extertor de moribundo. 


Brilló el puñal en la sombra 
como una lengua de plata, 
y bañó al que nadie nombra 
onda de sangre escarlata. 
Como la oveja que siente 
inflamado su vellón 
corre a echarse en una fuente 
buscando consolación, 
llevada por el arranque 
de tu conciencia oprimida, 
quisiste en sombrío estanque 
despojarte de la vida; 
pero saliéndote al paso, 
cumo genio bienhechor, 
hice llegar a su Ocaso * 
el astro de tu dolor. 
¡Cómo en la sombra glacial 
tus ojos fosforecían 
y de palidez mortal 
tus mejillas se cubrían! 
¡Cómo tus manos heladas 
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asíanse de mi cuello, 

o esparcían levantadas 

las ondas de tu cabello! 
Arrojándote a mis pies, , 

con la voz de los que gimen, 

me confesaste después 

todo el horror de tu crimen; 
y mi alma, vaso lleno 

de cristiana caridad, 

esparció sobre tu seno 

el óleo de su piedad. 


JOSE MERCADO 
(1863 -1907) 


LA LENCUA CASTELLANA 


I 


« Virgen de Nazaret, dulce María: 
al hijo de mi amor clemente ampara.» 
Así, con triste acento, que aun escucho 
vibrar en lo recóndito del alma, 
teniéndome en sus brazos prisioneros, 
y mi rostro bañando con sus lágrinias, 
la mártir infeliz que me dió vida 
alzaba su oración. ¡Y su plegaria 
iba hasta el cielo, envuelta en el ropaje 
de la armoniosa lengua castellana! 


* 


<—Para civilizar un mundo nuevo, 
su sangre y su cultura le dió España.» 
Así, con gran acento que aun conmueve 
mi corazón, sonaron las palabras 
del noble anciano que prestó a mi cuna 
su decidida y cariñosa guarda, 


380 POBTAS 


y del severo libro de la historia 

abrió ante mí las inmortales páginas. 
¡Y aquella frase la expresó el anciano 
en la sonora lengua castellana! 


*+ 


« - Colono: ese terruño en que has nacido 
y morirás tal vez, ése es tu patria.» 

Así, con noble acento, que aun resuena 
dentro de mí, donde jamás se apaga, 
me dijo un preceptor; y desde entonces, 
idolatro la islilla desgraciada, 
que un sol de fuego con su lumbre alegra; 
que el mar Caribe con sus ondas baña. 
¡Y fué dicha la frase del maestro 
en la sonora lengua castellana! 


* 


«— Rota ya la cadena del esclavo, 
reina en el mundo, libertad sagrada.» 
Así, con voz mágica, que aun vibra 
en el altar de la conciencia humana, 
dijeron unos hombres de mi tierra; 
y, desde entonces, la oprimida raza 
que fué despojo de la vil codicia 
alzó la frente y redimida canta. 
¡Y aquellos hombres justos, la sentencia 
proclamaron en lengua castellana! 
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« — No es eterno el sufrir. La fe consuela, 
y es faro de la vida la esperanza.» 

Así, con dulce acento, que aun recuerdo, 
y conmueve mi ser, y llena el alma 
de indefinible gozo; así me dijo, 
de mis sueños la hurí, la niña casta, 
que destellos de sol tiene en los ojos, 
y la bondad angélica en el alma. 
¡Y brotó de sus labios la promesa 
en la divina lengua castellana! 


Lengua inmortal que hablaron mis abuelos: 
un bardo triste tu hermosura canta. 
Tú me recuerdas el amante arrullo 
de una madre infeliz; tú de mi infancia 
evocas el recuerdo; tú revives 
de mi niñez sin sol vagos fantasmas; 
mis horas de placer, que fueron cortas; 
mis horas de dolor, que fueron largas; 
mi titánica lucha por la vida, 
mis triunfos breves, mis derrotas vastas. 


*+ 


Lengua inmortal, idioma de Cervantes: 
el colono de ayer tu gloria canta. 
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Eres raudo torrente. Te despeñas 
y caes en deslumbrante catarata, 
llenando de sonidos el espacio, 
y de notas de fuego, que se apagan 
con ese ritmo vago y misterioso 
de un suspiro de amor. Sonora y clara, 
expresas la pasión; y el pensamiento 
por ti se viste con brillantes galas. 


* 


¡Lengua inmortal, tesoro de armonías: 
honor a ti, del mundo soberana! 
Son tuyos el apóstrofe vibrante 
que hiere como el filo de una espada, 
y la frase de célica ternura 
con que forma la virgen su plegaria, 
y el acento melódico que tiene 
la dulce voz de la mujer amada, 
la que rayos de sol lleva en los ojos, 
nieve en la frente, y en los labios grana. 


*+ 


¡Lengua inmortal: a tu existencia unida, 
por siempre esté mi tierra borincana! 
'Tronó el cañón; soldados extranjeros 
aquí pusieron su pesada planta, 
y se cumplió una ley inexorable, 
y Su gran infortunio lloró España 
con la misma amargura y la tristeza, 
llena de luto yde dolor el alma, 
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que otro gran infortunio lloró un día 
el último rey moro de Granada. 


* 


Ese lazo que ayer rompió la fuerza, 
¡átalo tú, mi lengua castellana! 

¡Mensajera perenne de concordia, 
cruza el inmenso mar que nos separa; 
y lleva de la América española 
a la nación que puebla nuestra raza, 
con el pobre cantar del bardo triste, 
el beso fraternal de nuestras almas, 
que se puede cambiar una bandera, 
pero los sentimientos no se cambian! 
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FRANCISCO A. DE ICAZA 
(1865-1925) 


MADRIGAL DE LA MUERTE 


Ti no fuiste una flor, porque tu cuerpo era 
todas las flores juntas en una primavera. 
Rojo y fresco clavel fueron tus labios rojos, 
azules nomeolvides aquellos claros ojos, 

y con venas y tez de lirio y de azucena . 
aquella frente pura, aquella frente buena, 
y, como respondías a todo ruborosa, 
tomaron tus mejillas el color de la rosa. 


Hoy, que bajo el ciprés cercado de laureles, 
rosas y nomeolvides, y lirios y claveles 
brotando de la tierra confunden sus colores, 
parece que tu cuerpo nos lo devuelve en flores. 


ROMÁNTICOS 385 


CREPUSCULO DE OCTUBRE 


No mires el paisaje, parece un cromo: 
árboles amarillos, rojizo prado, 
y en el cielo entre verde y anaranjado 
unas nubes enormes color de plomo. 


¡Qué contrastes del cuadro! ¡Cómo ha mentido 
por esta vez la sabia Naturaleza! 
Tú, que tienes el culto de la belleza, 
¿no descubres lo falso del colorido? 


Lo falso del paisaje, y es verdadero, 
no tomes mis palabras por paradoja... 
Mira, ya todo cambia, la mancha roja 
se disuelve en un tono color de acero. 


Azul rayano en negro parece el monte, 
el cielo con estrellas se espolvorea, 
y la luz escarlata sólo bordea 
el perfil ondulado del horizonte. 
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ROETAS 


Y 


LA CANCION DEL CAMINO 


Aunque voy por tierra extraña 
solitario y peregrino, 
no voy solo, me acompaña 
la canción en el camino. 


Y si la noche está negra, 
sus negruras ilumino: 
canto, y mi canción alegra 
la obscuridad del camino. 


La fatiga no me importa 
porque el báculo divino 
de la canción hace corta 
la distancia del camino. 


¡Ay triste y desventurado 
quien va solo y peregrino, 
y no marcha acompañado 
por la canción del camino! 
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PENUMBRA AZUL 


Noche estrellada 


Ciomó polvo de estrellas es la luz de la luna; 
de la inmensa planicie los confines dilata 
en un mar sin orillas, y a lo lejos auna 
con la tierra, azul gris, el espacio, azul plata. 


En el monte lejano, arde ya la fogata, 
es un punto rojizo que se transforma en una 
llamarada vivaz de reflejo escarlata 
y en una nubecilla más blanca que ninguna. 


Y hasta allá va mi mente por los blancos sen- 

[deros 

que atraviesan el valle y ascienden por el monte, 
y en una línea indecisa del borroso horizonte 


se juntan con los otros trazados con luceros. 
Hasta allá va mi mente, de la tierra cansada, 
peregrina de mundos en la noche estrellada. 


JOS£ ASUNCION SILVA 
(1865 -1896) 


NOCTURNO 


Us noche, 
una noche toda llena de murmullos, de perfu- 
(mes y de músicas de alas; 
una noche 
en que ardían en la sombra nupcial y húmeda 
[las luciérnagas fantásticas, 
a mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, 
[muda y pálida, 
como si un presentimiento de amarguras infini- 
[tas 
hasta el más secreto fondo de las fibras te agi- 
; [tara, 
por la senda florecida que atraviesa la llanura 
caminabas; 
y la luna llena 
por los cielos azulosos, infinitos y profundos es- 
[parcía su luz blanca, 
y tu sombra, , 
fina y lánguida, 
y mi sombra, 
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por los rayos de la luna proyectadas, 
sobre las arenas tristes 
de la senda se juntaban, 
y eran una, 
y eran una 
y eran una sombra larga, 
y eran una sombra larga, 
y eran una sombra larga... 
Esta noche 
solo; el alma 
llena de las infinitas amarguras y agonías de tu 
[muerte, 
separado de ti misma por el tiempo, por la tum- 
[ba y la distancia, 
por el infinito negro 
donde nuestra voz no alcanza, 
mudo y solo 
por la senda caminaba... 
Y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
a la luna pálida, 
y el chirrido 
de las ranas... 
Sentí frío. Era el frío que tenían en tu alcoba 
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 
entre las blancuras níveas 
de las mortuorias sábanas. 
Era el frío del sepulcro, era el hielo de la muerte, 
era el frío de la nada. 
Y mi sombra, 
por los rayos de la luna proyectada, 
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iba sola, 
iba sola, 
iba sola por la estepa solitaria; 
y tu sombra esbelta y ágil, 
fina y lánguida, 
como en esa noche tibia de la muerta primavera, 
como en esa noche llena de murmullos, de per- 
[fumes y de música de alas, 
se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con ella... ¡Oh las sombras 
[enlazadas! 
¡Oh las sombras de los cuerpos que se juntan 
[con las sombras de las almas! 
¡Oh las sombras que se buscan en las noches de 
[tristezas y de lágrimas!... 


MIGUEL DE UNAMUNO 
(1865 -1937) 


EUCARISTIA 


A de Ti nos quema, blanco cuerpo; 
amor que es hambre, amor de las entrañas; 
hambre de la palabra creadora 
que se hizo carne; fiero amor de vida 
que no se sacia con abrazos, besos, 
ni con enlace conyugal alguno. 

Sólo comerte nos apaga el ansia, 
pan de inmortalidad, carne divina. 
Nuestro amor entrañado, amor hecho hambre, 
¡Oh Cordero de Dios!, manjar Te quiere; 
quiere saber sabor de tus redaños, 
comer tu corazón, y que su pulpa 
como maná celeste se derrita 
sobre el ardor de nuestra seca lengua: 
que no es gozar en li; es hacerte nuestro, 
carne de nuestra carne, y tus dolores 
pasar para vivir muerte de vida. 

Y tus brazos abriendo como en muestra 
de entregarte amoroso, nos repites: 
«¡Venid, comed, tomad: éste es mi cuerpo!» 
¡Carne de Dios, verho encarnado, encarna 
nuestra divina hambre carnal de Ti! 
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SALAMANCA, SALAMANCA 


lanos: Salamanca, 
renaciente maravilla, 
académica palanca 
de mi visión de Castilla. 

Oro en sillares de soto 
en las riberas del Tormes: 
de viejo saber remoto 
guardas recuerdos conformes. 

Hechizo salmanticense 
de pedantesca dulzura; 
gramática del Brocense, 
florón de literatura. 

¡Ay mi Castilla latina 
con raíz gramatical, 
ay tierra que se declina 
por luz sobrenatural! 


JOSE DE DIEGO 
(1866 -1918) 


> «ULTIMA ACTIO» 


Corgadi al pecho, después que muera, 
mi verde escudo en un relicario; 
cubridme todo con el sudario, 
con el sudario de tres colores de mi bandera. 


Sentada y triste habrá una Quimera 

sobre mi túmulo funerario... 

Será un espíritu solitario 

en larga espera, en larga espera, en larga espe- 

[ra... 

Llegará un día tumultuario, 

y la Quimera, en el silenciario 

sepulcro, erguida, lanzará un grito... 


¡Buscaré entonces entre mis huesos mi reli- 
[cario! 

¡Me alzaré entonces con la bandera de mi sudario 
a desplegarla sobre los mundos desde las cum- 
[bres del infinito! 


VICENTE MEDINA 
(N. 1866) 


CANSERA 


ES qué quiés que vaya? Pa ver cuatro es- 
arrollás y pegás a la tierra; [pigas 
pa ver los sarmientos ruines y mustios 

y esnúas las cepas 
sin un grand d'uva, 
ni tampoco siquiá sombra de ella...; 
pa ver el barranco, 
pa ver la laera, 
sin una matuja... ¡Pa ver que se embisten 
de pelás las peñas!... 
Anda tú, si quieres, 
que a mí no me quea 
ni un soplo d'aliento 
ni una onza de juerza, 
ni ganas de verme, 
ni de que me mienten siquiá la cosecha... 
Anda tú, si quieres, que yo pué que nunca 
] pise más la senda, 
ni pué que la pase, si no es que entre cuatro 
ya muerto me llevan... 


ROMÁNTICOS 395 


Anda tú, si quieres... 
No he d'ir, por mi gusto, sien crus me lo ruegas, 
por esa sendica por ande se jueron, 
pa no golver nunca, tantas cosas guenas... 
Esperanzas, quereres, suores...,, 
¡to se jué por ella!... 
Por esa sendica se marchó aquel hijo 
que murió en la guerra... 
Por esa sendica se jué la alegria... 
¡Por esa sendica vinieron las penas!... 
No te canses, que no me remuevo; 
anda tú, si quieres, y éjame que duerma, 
¡A ver si es pa siempre!... ¡Si no me espertara!... 
¡Tengo una cansera!... 


4: 
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LAS ACACIAS 


Y, no vive nadie en ella 
y a la orilla del camino silenciosa está la casa... 
se diría que su puerta la cerraron para siempre, 
que cerraron para siempre sus ventanas... 
¡Cime el viento en los aleros, 
desmorónanse las tapias... 
a su puerta cabecean tristemente, 
combatidas por el viento, las acacias!... 


¡Todo ha muerto! los cantares y el bullicio... Se 
[marcharon 
los que fueron la alegría y el calor de aquella 
eo [casa... 
Se marcharon silencios08... unos, muertos... 
otros, vivos, que llevaban 
¡desdichados! 
muerta el alma... 
Se marcharon silenciosos... ¡silenciosa 
despedíalos la casa!... 


¡Podo ha muerto! Por señal de vida, en torno, 
sólo quedan las acacias, 
que movidas por el viento cabecean tristemente 
y a lo lejos en la noche se destacan 
como seres misteriosos, que abatidos, 
una historia de tristezas comentaran. 
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Dolorido, fatigado de este viaje de la vida, 
he pasado por la puerta de la casa... 
el silencio de la noche y el silencio de la muerte, 
por el viento quejumbroso solamente se turba- 
¡y la historia de tristezas, [ban 
abatidas, me han contado las acacias!... 
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LA CANTINELA DEL PASTORCITO 


A caer de la tarde, 
siempre suspiro... 

si es de pena o de gozo, 
no sé decirlo... 


Dime Jo que es, mi niña, 
si tú lo sabes, 

¡que también tú suspiras 
todas las tardes!... 


A la fuente vas por agua, 
yo te escucho cuando cantas, y te sigo... 
yo te veo cuando pasas y suspiras, 

¡y Suspiro! 


Cuando pasas no me canso 
de mirar a la estrellita de la tarde... 
no me canso de escuchar al cencerrico 
del rebaño que se aleja por el valle... 
Di, mi niña, por qué es esto, 
si lo sabes... 


Cuando miro la estrellita, 

me parece ver tu cara... 
cuando escucho el cencerrico, 
me imagino que tú cantas... 
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Que tú cantas 
y te sigo... 

¡que tú pasas y SUspiras!... 
¡Y Suspiro! 
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